他是当代的“周伯通”，曾用三个字影响中国数十年，而今他却因为一个誓言，倾家荡产整日痛哭流涕

在武侠世界里，

周伯通武艺高强,

地位显赫，

却爱玩爱闹，

童心未泯。

而在现实生活中，

也这样有一位文化界巨人，

他仅用三个字影响了中国数十年，

江湖人称“老爷子”，

而如今，他却整日哭哭啼啼，

这中间到底发生了什么？

他叫孙冕，

1953年，出生于广东，

15岁的时候，就充满豪气，

有次，他跟同学去送行，

结果因为晚到船已开走。

在大家正束手无策时，

他说：“不行，这么送行太不爷们了！”

接着，一个猛子扎进了水里向船游去，

至今，大家都会谈论他的这一壮举。

1972年，高中毕业后的他，

进入了一家五金厂当学徒。

直到1977年，他才投身到最爱的传媒事业，

1987年，他创办了中国第一份彩印报纸。

1990年，

他成功策划了中国第一个名人广告：

《三九胃泰·李默然篇》。

与此同时，他与导演孙周成立广告公司。

但是，在他的内心还有着更大的野心：

要办一份像《时代》周刊，

和《生活》杂志一样伟大的报刊或杂志。

不断尝试的他，

在1992年，与暨南大学新闻系合办了《晨报》，

但因为没有国家刊号被停刊。

1995年，他又和侨联合办了杂志《七天华讯》，

只办了七期又惨遭夭折。

接连遭拒的他，并不打算放弃，

于是他天天跑到广东新闻出版社去磨，

一直磨到处长都被他打动亲自向局长说情，

大半年过去，终于盼来《新周刊》的诞生。

主办权是拿下了，

可办杂志每天都要花钱，

不到一年，他能用的资金已经枯竭，

唯一仅存的王牌是当年通过窦文涛，

找到的封新城。

就这一年，封新城也发现，

原来孙冕手上根本没什么钱。

但他真想和孙冕一起把《新周刊》，

办成像《时代》那样的巨头杂志。

封新城看中了孙冕的人格，

所以尽管没钱，

他也愿意死心塌地跟着干。

而孙冕也看中封新城的能力，

他充分相信封新城，

甚至在一些大的决策上，

封新城让他拿主意：

“你是老大，你决定。”

而孙冕却说：

“我情愿不做老大，老大是江湖的事；

我宁愿做兄弟，兄弟是家里的事。”

就这样，期刊磕磕绊绊的勉强维持着，

一直到1997年，

《新周刊》推出香港回归特辑，

一举引起了业内的全部瞩目，

那天他和孙周激动地痛哭流涕。

然而没过多久，

孙周还是觉得太过艰难，

他说：“我们不是没才，

不是没有人，是裤子口袋太浅了，

我求你停了它，把它卖了吧！”

但孙冕却怎么都不肯放手：

“不行，杂志已经有影响力了，

不能就这么让它没了。”

因为他的坚持，

之后，《新周刊》得到三九集团的注资，

杂志改版单期发行，

2000年，仅广告收入就达2000万。

人们佩服他的勇气，

但他并不觉得多了不起，

只是淡淡地回应道：

“你总是要活着，

生下来这一天你就知道要死，

难道你会因为知道你要死，

就选择不去活着了吗？”

《新周刊》得到了肯定，

孙冕又开始了新一轮的折腾。

2003年，《新周刊》在哈巴雪山，

举办了一次攀峰活动，

作为社长的他，本想只是凑个热闹，

却不想意外碰到了王石，

当时他特别不理解：

一个大公司的老板，

干嘛要去做登山这么辛苦又没意思的事情？

结果，一路下来，

他也被王石带入了“坑”，

在登山中，

他发现了一个不同的世界，

也发现了一个不同的自己。

从此，一发不可收拾的他，

越攀越高，越走越远…

全世界七大洲的最高峰，

他已经全部登了个遍。

而且还创下了两项世界纪录：

全球从北侧登顶珠峰年龄最大的华人！

全球杂志创始人中，

唯一把自己杂志旗帜，

插上珠峰之巅的人！

每一次的登山，

也让他有颇多感触：

“登山其实就是一条心路，

有很多的痛苦，不是腿走不动，

而是你的心跨越不过去。”

2011年，

陈坤发起了“行走的力量”公益活动。

六年来，孙冕几乎每年都参加，

陈坤称他为“大哥”，

他们也因此成为拜把兄弟。

已进入花甲之年的他，

在队伍中比有些年轻人体力还好，

他说：“我不想老，也不想死，

我对生命的状态要求很高，

我要自在、自由、开心、放松。

很多人问我为什么可以这么活？

我说谁都可以这么活，

谁都可以像我一样帅！”

休闲的日子没过多久，

他就被一个特殊的群体，

吸引了全部注意力，

他煞费苦心，

却一路从头哭到尾。

因为，他听到这样一个故事：

一位90多岁的老人，

他曾是远征军战士，

政府每个月为他发放50或100块救助金。

然而有一次，他去领的时候，

工作人员却说这个钱没有了。

当他一分钱也没拿到，回到孙子家时，

孙子鄙夷的说：你这个老不死，

政府都不要你了，你还有脸回家。

这个曾以己为豪的战士，

如今却活在屈辱之下，

他换上一身干净的衣服，

服毒自杀，

选择有尊严的死去。

这个故事，

深深刺痛了孙冕的内心，

他说：我踏入了一个泥塘，

一个不能自拔的泥塘。

每次触目所及，

每次痛哭流涕。

他曾见到一位老兵住在羊圈里，

里面破败不堪，没有窗户没有阳光，

仅有两个凿开的门洞，

老人身上到处都是跳蚤咬的疙瘩。

还有一位老兵，

住在一个只有2米宽、3米长的屋子里，

老人在屋里垒了几块石头，

做饭烧柴取暖都在里面，

孙冕见此哭着说：

爷爷你怎么可以在一个灶里面生活呢？

更可怜的是，

为了饮水，

老人在门口挖一个大水槽，

靠下雨时积下的污水度日。

还有吕先德老人，

在战争中受伤，

如今行动不便，

住在一家农户的厨房里。

杨耀胜老人，

曾英勇杀敌，

如今却住在一个没窗户、

无水电的棚屋里，

不仅如此，他还遭受着儿子记恨。

很多老战士，

因为抗战无儿无女，

还有的因为历史原因，

遭遇着子女的记恨。

这样心痛的行程，

一个接一个，孙冕知道，

可伶的老战士还有很多，

但是他们的时间却不多了，

能救一个算一个，

很有可能，

一次的见面就成了诀别。

更可悲的是，

有的子女却以此当做摇钱树。

某次，孙冕与陈坤募集了2万元，

为一个河南老兵治病，

然而，老人还是在不久之后逝去。

但老人的遗体在太平间里冰冻了11天，

子女向他们索取3万元，

否则不将老人安葬。

孙冕知道后悲愤交加：

“什么世道，什么人啊！

到底要多少！！！”

最后经过谈判，

老人在14天后，

才得以入殓……

在救助的这条路上，

孙冕看到太多的心酸，

那些在战场上骄傲的战士，

晚年竟如此悲凉。

不仅物质上没得到关爱，

更悲凉的是，

他们遭受了太多精神上的痛苦。

于是，在2014年，

孙冕站在TEDxChongqing的舞台，

他挥泪讲解着老兵的故事，

很多人受到感染痛哭失声。

是的，很多老战士一直等待着，

他们只想获得基本的尊重，

“我们当年是去抗日的！

是为了这个民族打仗！”

孙冕发下毒誓：

“如果不能让幸存的老兵，

在他们暮年过上有尊严的日子，

切断我的手指，誓为抗战老兵募钱，

即便变卖家产，也要救老兵，

救一个是一个，死不罢休！”

这些年来，

他多方呼吁，

联合圈内陈坤、韩红等知名艺人，

组织各项救助行动，

然而，每一位志愿者，

无一不从头哭到尾。

2008年走了2个老兵，

2009年走了17个，

2010年走了81个，

2011年走了87个，

2012年走了271个，

2013年走了378个…

他们救助的速度，

赶不上老兵老去的时间，

也赶不上他们逝去的时间。

这每一个数字背后，

都是曾为国家抛洒热血的生命，

他们不该因时间久远，

而被人们遗忘。

孙冕痛苦着：

“这种折磨不是一般人能承受的。

你说一个老人，前天他还问说，

什么时候再来看我？

我还答应他，我再来看你。

再次听到消息，老人就不在了。

这个世界上多少干善事的，

你捐个学校，帮个学生，

都希望孩子们将来长大成才，

感觉是在干一件有希望的事，

可是我们呢？是老兵的培土人！

只能在走之前，给他最后的温暖。

好不容易筹到了善款，

最后老人还是走了，

而且是带着遗憾走的。”

他自责着，

为什么他现在才出现！

为什么没能早点发现他们！”

2013年7月，民政部发文，

优抚原国民党抗战老兵。

孙冕带着优抚文件，

一个个拜访老兵。

每次问到他们需要什么东西时，

他们总会铿锵回答：“不需要！”

但当从孙冕口中得知被认可的消息时，

却一个个掩面痛哭。

或许，他们要得并不多，

只是最基本的认可与尊重。

这是一份迟到的承认，

好在它终于来了。

如今的孙冕，

自己的存款还不到5万块，

他为了老兵倾家荡产，

然而，他却感到安心、自豪。

办杂志是为了实现理想，

登山是为了救赎心灵，

而发起“抗战老兵救助行动”，

就为了唤醒社会的良知。

在历史的暗角里，

时间带走了伤痛，

却留下了故人，

有些人不该被遗忘，

因为他们是人性的光芒。