地铁上，小伙儿低头玩手机，一只脚却別在轮椅的万向轮上，防止轮椅上的残疾人随着列车来回摆动。他的茶色边框眼镜儿看起来超薄，以至于连眼睛里柔和的光芒都一览无余。那种光芒静静的，像极了珍珠滴了两滴朝露的晶莹。
下雨了，公交站牌前，不知名的姑娘为别人的头顶默默撑起了一把伞，伞下，潮气一片雨雾般的轻语。
延安的午后，刚好雪晴，路边一堆一堆的白雪转眼间现出水的本相，再转眼间就匍匐在地，再也不能像雪一样立起身来。雪化为水的过程静悄悄的，温馨得一如空气中那些似有还无的水汽。
北方的冬天有雪才像童话，人们津津乐道这场雪的同时，回忆起去年失雪过多的冬天，更加重了对这场雪的感激。
冰天雪地，依旧有人将两盆绿萝弃置在一棵落尽黄蝴蝶一般叶子的银杏树下，白雪堆上。
这么冷的天，也许用不了多久，这两盆散发着墨绿色生命原色的植物就会冻成水泡，进而干成几节绿色木乃伊。
静静的世界没说话，偶尔有雪团从树杈上跌落下来，碎成一地雪粒，像极了一团纯白的土疙瘩。
走过去，又折身回来。一手拿一盆，匆匆忙忙向着办公室疾行而去。拿着花盆的手有点冷痛，像是置于冰雪中的绿萝，越走越冷，起初木木的，后来疼疼的，最后酸酸麻麻的。
走进办公室，24度的空气一哄而来，就像软软的热水，温暖着我和又冷又渴的两盆绿萝。安置好绿萝，双手开始消冻，只觉得疼痛伴随着瘙痒，胀麻携裹着冰与火的双重洗礼，难受得真想喊几声。
回首看看绿萝，只两分钟，它们已经尽显憔悴，几乎所有的绿叶都化成水淋淋的叶子，仿佛一触摸就会褪尽页面的绿膜。也难怪，我的手暴露在严寒中二十多分钟就已经冰冻得如扎百刺，更何况这些弱弱的绿植。
叹息几声，给绿萝浇水。尽人事，听天命吧。水流渗透着板结的花土，让我惊喜惊奇的是，有几片绿萝叶子竟然绿得能滴下油来。页面那层泛着光的叶蜡依旧坚挺地护佑着绿萝周全，就像冰天雪地里的清洁工用粗黑皴裂的厚实双手呵护着道路一样，让人心生怜惜，心生敬佩。
哦，再过三天就过年了，不知道像大病老人一样的绿萝，能否挺过这个年头。对于老人来说，这个年比以往更难过，因为武汉肺炎专找他们这些老弱的进攻。
打开手机，一则新闻静悄悄弹出页面。还是武汉，一群穿淡蓝色大褂，口口戴罩的医生整齐地消毒除菌，依次进入武汉肺炎的主病区。最前排的那位露一双大杏儿眼，她脱下大褂口罩一定好看。
心里想着肺炎的攻击性，他们忙活活在朋友圈里，家庭群，亲戚群里发布一下预防肺炎的要领，然后静悄悄走进最危险的地区，一如走进硝烟正浓的火线。
有句俗语叫“好进难出”，他们进去是医护人员，出来就可能是感染者。有些同事走着走着就散了，进了重症监护室。隔着监护室的窗玻璃，静悄悄撩一眼，打个鼓励的手势，没有感染的人再次静悄悄走进病区。
离过年只剩三天了，再回首，都不知道时间都去哪了。办公室盘桓一会儿就得回家，窗玻璃没擦，房间没打扫。妻在微信里留言，“质问”我是不是不想打扫卫生了。回到家，一阵忙碌，室内近三十度的暖气让我觉得这个冬天不冷了。
次日是个阴天，9点多了还冷。上班上习惯了，就会有种惯性，不把你惯到单位绝不罢休。年味的浓郁静悄悄覆盖了单位，大红灯笼高高挂，大红对联迎新年。只是往日忙忙活活的楼道静悄悄的，大家都提前回家过年了。
推开办公室的门，首先得看绿萝。和昨天一样，它们依旧在和死神抗争，就像医院的医护人员一样，全力对付死神，把那些与死神擦肩的人一个接一个地拉回来。
《新白娘子传奇》中，白素贞为救许仙不惜到阎王的地界闯闯，她冒了极大的风险，大到稍有不慎就会危及生命。
医护人员手无缚鸡之力，更不会法术，可他们走进病区的时候，怎么看都像神仙。气定神闲似神仙，正直敢为像神仙。
1月23日，上海、江苏的医生来不及与家人话别，连夜踏上征程，四川百人医疗团也出发在即。曾经抗击非典的南方医院医疗队竞相放弃休假，悄悄写下请愿书。这个年关，人人谈“汉”色变。唯有医生逆流而上，纷纷奔向武汉。
有时候，神仙远在天边。有的时候，就在身旁。他们静悄悄撒一路温馨。这些温馨像法术一般灵验，祛病延年，消灾避祸。“施法”的人在看似静悄悄的救援中消耗的不仅仅是灵力。逆水行舟，顶大费点力气。逆势而动的医护人员，费的却是健康甚至生命，而被救的人很可能都不知道他们的名字。
离过年仅有一天了，不知道医护人员这个年怎么过，该不会在静悄悄的隔离区抱个餐盒当年夜饭吧？