读《觅渡》|《美文是怎样写成的》：依靠人格、思想和技巧

梁衡《觅渡》

梁衡说，在古今文章中选一篇最好的，“只许忍痛选一篇，那就是范仲淹的《岳阳楼记》”。

《岳阳楼记》何以经“南宋、元、明、清、民国及中华人民共和国等六代更迭”，经“封建主义、民主主义、社会主义三世的冲击”而永远不朽，历久弥新？靠的是人格之美、思想之力和技巧之优。

一、人格之美

范仲淹的人格之美表现在三个方面：独立、理性、牺牲。

独立精神——无奴气，有志气。

仲淹两岁丧父，因母亲改嫁朱家而改姓朱。他断齑画粥，苦读三年，立志恢复范姓。

他在应天书院昼夜苦读，同学都跑着去看宋真宗的真容，他却说：“日后再见，也不晚。”可知他的志向远大。

他“屏风记案”，他为唐代名相写碑文，都可以见出他的独立精神和刚正不阿的品格。

理性精神——实事求是，按原则办事。

他力排众议，对西夏敌军采取守势，迫使西夏再也不敢轻举妄动。使西夏兵认为他胸中自有百万兵。这是从实际出发，实事求是，不盲从，不盲动。

牺牲精神——为官不滑，为人不私。

他可以为国牺牲抗击西夏，可以为友（滕子京）牺牲进忠言、保挚友。

于是才有文章中的“不以物喜，不以己悲”。

二、思想之力

思想之力：忧民、忧君、忧政。

忧民。

“居庙堂之高，则忧其民”。

他为民请命，因为一言而赈济蝗灾；他为民办事，启用民工治理水患；他为民除弊，改革用兵制度让士兵不再黥面。

忧君。

“处江湖之远，则忧其君”。

他四起四落，就是因为心中有君，用心忧君。忧民忧君忧国，是因为他有一颗丹心。

忧政。

一片丹心忧虑政事——改革去弊。庆历新政虽然因为保守派的阻挠而失败，但他的忧政忠心却永远不改。

三、技巧之优

梁衡评价文章有五诀：形、事、情、理、典。

《岳阳楼记》有其四。

一、形

形指的是洞庭湖的气象和不同时节的景象。洞庭湖的气象是宏大的，不同时节的景象是不同的。

予观夫巴陵胜状，在洞庭一湖。衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千。此则岳阳楼之大观也，前人之述备矣。然则北通巫峡，南极潇湘，迁客骚人，多会于此，览物之情，得无异乎？
若夫淫雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空；日星隐曜，山岳潜形；商旅不行，樯倾楫摧；薄暮冥冥，虎啸猿啼。登斯楼也，则有去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。
至若春和景明，波澜不惊，上下天光，一碧万顷；沙鸥翔集，锦鳞游泳；岸芷汀兰，郁郁青青。而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧，渔歌互答，此乐何极！登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

二、事

事：滕子京贬谪之事，重修岳阳楼之事。

庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废具兴。乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上。属予作文以记之。

三、情

情：悲喜之情。

去国怀乡，忧谗畏讥，满目萧然，感极而悲者矣。

心旷神怡，宠辱偕忘，把酒临风，其喜洋洋者矣。

四、理

理：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎！噫！微斯人，吾谁与归？

景胜，事真，情切，理深。

美文就是这样写成的。

范仲淹