曾经，我是一个十分擅长写作的人！

2012年夏天的某个夜晚，我在自己的日记本里写下了一句话：等我长大，我要靠写作赚一大笔钱。

那时具体的情景我已经无法记不清了，只知道那天晚上雨下得很突然，很大，伴随着闪电和雷鸣，白蚁疯狂地往教室里逃窜。

曾经，我真的是一个十分擅长写作的人，作文课上同学们冥思苦想憋不出几行字来，我只要闭上眼睛，就能感受到世界的脉动，窗外风拂过树叶的沙沙声、海浪翻滚叠加直冲海岸、西半球有位街头艺人，穿着米黄色的西服，皮肤黝黑，带着墨镜，路人看不到他的眼神，却能感受到他音乐中的悲伤。

我奇怪，写作这件事有什么难的？不就是闭上眼睛，将脑海中看到的一点一滴描述出来嘛。对于那个时候的我而言，写作就像是禁忌的毒品，会上瘾，每当我无心复习，每当我解不开数学大题的第二小问，每当我被受力分析弄得狼狈不堪的时候，我就会拿出我的笔记本，闭上眼睛，世界就像google地球那样呈现在我眼前，今晚要不去霓虹国逛逛吧。

日本为什么叫霓虹国？其实是音译过来读音有点像，但这样的原因多不浪漫。我明明在我的脑海里，看到斑马路上的行人行色匆匆，天空下着很小的雨，大部分人走得很快，但并不撑伞，有一些年纪稍大一些的，把领带解开，单手举着黑色公文包，遮挡着丝丝雨点。时间已经不早了，但霓虹国灯光璀璨，五颜六色，而这些光芒都来自于堆积在空中的霓虹灯。

霓虹灯很老旧，有的一半亮着一半不亮，残缺得十分有个性。它们就像是树根，缠绕在这个国度的的夜空之上，用一种复古的姿态，照亮这里的每一个夜晚。

有时候，化学课上老师用一堆试管把好几种物质变成另几种物质，博得同学们的阵阵惊叹，我却觉得这样的操作实在无聊，明明早就知道会发生什么，为什么还要发出惊叹？

我闭上眼睛，想去那个叫做潘帕斯的地方看看。潘帕斯是个什么地方？我不太确定，但有一点我是知道的，这是一个有雄鹰展翅的地方。潘帕斯的雄鹰和美国那种强势并且带着锐利眼神的鹰不一样，它们喜欢在好几百米的高空，展开翅膀，自由滑翔。

在它们的背后，是高耸的山峰，潘帕斯或许气候宜人，漫山遍野都是一片碧绿，只有云端之上的部分覆盖着一层淡淡的雪花。潘帕斯雄鹰优雅自由，它们在空中发出长啸，尖锐无比，让人的胸口荡漾一股豪情。

有时候，写作甚至都可以不用闭上眼睛，每一堂课我总有那么四十分钟会望向教室左侧第一排的那个位置，我没法看到她完整的脸庞，只能看到她时而专注、时而被老师逗笑的侧脸，即使是侧脸，也真的很好看。

她有一条干干净净的马尾辫，大大的眼睛在长长的睫毛下专注地看着黑板。她有时候会举起笔来思索一些问题，细长的手指，白白的手臂、还有豁然开朗的笑。

她是遇到了哪道数学题做不出来了吧？哎，她做不出来，我更做不出来吧。

每当我闭上眼睛，我的世界并不孤单，在我看到的世界里，行人不会和我对话，但她会一直陪着我，有时候她会帮我整整衣领，细长的手指略过我的脖子，有一点冰凉。有时候我会忽然发现，她在盯着我看，四目相对，她涨红了脸。有时候下了一些小雨，她撑过一把伞，我接过来，笑她：“这算什么雨。”

她也笑：“这怎么不是雨，你头发都湿了。”

即使我的护照干干净净，但我确信，我已经到过这个世界的很多地方。塞纳河畔旁有一对父子在写生、纽约街头有一家很难被发现的咖啡店、南美有个大肚腩警察刚刚收了一个车主的50元贿赂款......

我合上我的笔记本，距离我写下那句话已经过去6年了。我再次闭上眼睛......听不到树叶的沙沙响，海浪是静态的，是我今天做的幻灯片插图的模样，霓虹国？多么无聊的地方？潘帕斯雄鹰....还是秃鹰？她.....她的侧脸，到底长啥样？

此时此刻，我没法证明，但请相信我，曾经，我真的是一个擅长写作的人！