小林和小婉在一起的第六年零10个月，但是好像撑不过第七年了。
01
小林是一家互联网公司的项目经理，小婉曾是一家贸易公司的外贸业务员，现在是一家甜品店的老板，时不时在朋友圈里晒出自己最新的甜品。小林和小婉两个人是高中同学，后来小林学理科，小婉学文科，两个人互相暗恋三年却从未捅破这层窗户纸。
一直熬到高考结束，在考完最后一门后，小林从书包里拿出一保温杯自己泡的玫瑰花茶，拦住小婉说:"我读过你在校报上写的那篇文章，你说喝下玫瑰花茶的时候就是在品味这花儿的一生。我想同你一同品味。"
"其实我想写的是我要请我喜欢的人一同品味。"小婉狡黠一笑，露出了两颗小虎牙。"没事儿，我先请你喝，你，你再请我行吗？"小林把玫瑰花茶硬放到小婉手里。
"那行吧，我先欠着你，那你你是我的债主。"小婉打开了杯子盖儿，咕咚一口。
"是债主还是男朋友吗？"
"你觉得是便是吧。"小婉红着脸又抿了一口茶。
两人最终的成绩都不错，大学选在了一个城市的不同大学，只隔着一条街，小林在理工学校学计算机，小婉在隔壁财经大学学贸易。两个人的学校挨的近，又是一个男生多一个女生多，就成就了一对对情侣，两个学校仿佛成了亲家一样。
两个人像其他情侣一样一起吃饭，上自习，出去约会看电影逛马路，小林会像，自己学校的其他男生一样送东西到小婉的学校，送小婉到她们学校宿舍楼下。小婉会像自己学校的女生一样打扮美美到男朋友学校去找男朋友吃饭约会上自习。
小婉一直没有还小林那杯玫瑰花茶，小林却给小婉泡了四年花茶。
02
大学毕业后，两人顺利在同一城市找到工作，上班，恋爱，按照接下来的发展应当是结婚了。
小婉毕业后在外贸公司工作了一年，积攒了些钱，选择辞职开了一家自己的甜品店，小林在互联网公司工作并且升职从小职员成了一名项目经理。
工作后，小林加班越来越多，小婉在店里忙着，想着有一天能开分店。一年来两人各自为工作生活忙碌着。可是，感情可能熬不过生活长时间的折磨，两个人长久忙于工作而忘记了爱情不是永动机，而是一个需要及时提供动力的发动机，否则会跟不上时间的脚步。
小林生日到了，小林早早下班，做好了饭菜等着小婉提着亲手做的蛋糕回家，可是小婉忘记了，忘记了一年前的今天说要给小林做一只美美的大蛋糕。一年前小林生日时小婉做了一个巨丑的蛋糕，一年后小婉忘记了生日，忘记了蛋糕。
二月14号是情人节，小婉在店里办了活动，情侣买蛋糕特价送小礼物。有一个来买蛋糕的男生领着女朋友，女孩儿抱着一大束玫瑰，特别红，小婉偷偷瞄了好几眼，想起了小林给她泡的玫瑰花茶，嗯，很久没喝了，我和小林都太忙。想到这儿，小婉决定带一只店里特意为情人节推出的蛋糕打车回到家。
家里没人在，窗户还是和早上离开时一样紧闭着。"嘟……嘟……对不起，您拨打的电话暂时无法接通……"挂掉电话，小婉坐在沙发里，有些疲惫。
11点多，防盗门传来钥匙转动声，小林加班结束，小婉已经在沙发上睡着了。小林手里拿着一束玫瑰，桌上有一只蛋糕，和一壶玫瑰花茶。
03
恼人的闹钟又响了，小婉迷迷糊糊从床上坐起，却又被小林一把拉回到了床上，"说会儿话？很久没聊天了。"小林亲了一下小婉的脸颊。"上班会迟到。"说着，小婉就要起。却被一个吻截住了，迟疑了一下，小婉轻轻勾住了小林的脖子。
坐在餐桌前吃早餐已经是上班时间后，"你害我迟到了，店里还有事没完呢。"小婉看着在煮粥的小林抱怨，却没有生气的意思，许是两人很久没一起吃早饭了。
小林把煮好的粥和面点放到桌上，坐到小婉对面，"今天不上班了吧。""怎么公司压力太大？"小婉以为小林太累，是，最近他都很忙。
"不是，想陪你，也想赔你。"
什么？小婉听不懂了。"第一个是陪伴，第二个是赔付。昨天是情人节，约好了要庆祝，我失约了。你为我做了一桌子菜，我一个有事的电话就打发了你。上周末说好要陪你去郊区休息放松，我又去公司了，让你一人去了你回来我却和同事在聚餐……"小林一口气说了很多，像是教堂里信徒对神父的忏悔。"追你那天，我说要给你泡一辈子玫瑰花茶，其实一年前就没再泡过了。忙于工作，却忽略了你，忽略了咱们家。"
小婉看着小林的眼睛里自己的影子，沉默。
"你生日，我忘记了，对不起。你这两年工作忙，是想多赚钱，让我过好日子，我却总是嫌弃你不陪我，也赌气不关心你，对不起……其实，我和你一样，也忽略了自己的爱人，忽略了咱们家。"
又是沉默，两人彼此望着对方，眼睛里有泪水，嘴角有微笑。
"但是你好久都没有给我喝你泡的玫瑰花茶了，不是说要给我泡一辈子的嘛。"小婉撒娇似的小嘴一撅。
小林微微一笑，转身端出一壶玫瑰花茶，两只茶杯，"请您赏脸喝茶好吗，可爱的小姐。"
玻璃做的茶壶里，玫瑰花静静开着。