向死而生的思考——评《Tuesdays with Morrie》

图片发自App

Once you learn how to die, you learn how to live.

学会了如何面对死亡,也就懂得怎样活着。

——《Tuesdays with Morrie》

一个老人，一个年轻人，和一堂人生课。美国作家Mitch创作的自传式纪实小说，讲述了其导师Morrie教授在辞世前的14个星期的每个星期二传授他的最后一门人生哲理课。在书房的窗前，伴随着木槿树的凋落，用面对死亡的亲身经历，探索着对于死亡的定义，思考着对于生的责任。

一个偶然的机会，Mitch在毕业16年后得知自己大学时最喜欢的教授患上了绝症，身上的运动神经元将慢慢退化，直至死亡。在知道Morrie教授的时日不多以后，Mitch便飞往波士顿去看望这位多年来未曾碰面的导师。Morrie教授决定利用所剩下的时间，把自己对于生活的领悟，在面对死亡时的感觉，教授给他的得意门生。之后便相约在每周二，Mitch去Morrie教授的住处看望他，每次谈论一个话题，谈论家庭，死亡，婚姻，衰老，情感，生命的意义等等这些生命中最重要的事情。经历十四个星期二，在Morrie教授不断走向死亡的最后时间里，展开了一连串生命的对话。这一门课没有课本，没有阅读书单，这一门课在星期二，只有一个学生，这一门课沉重却传递着透彻的思考。直到一个下雨天的星期六早晨，Mitch穿过门前的矮灌木，踩着脚下的湿落叶，和死亡告别……

Morrie教授在自己的学生面前，是如此平静和坦然地谈论着死亡，在他看来死亡是一种自然，人平常总是觉得自己高于自然，其实只是自然的一部分。死亡是一个过程，而亡故是这个过程的结果，死不会成为亡故的任何条件，因为无论如何抗争，都不可避免走向亡故的终结。人只要没有亡故，就以向死存在的方式活着，从生命诞生的那一刻，就已经签订了一场走向死亡的契约。向死存在的方式并不是指我们在一步步走向远处尚未到场的死亡，而是在我们走向的过程中，死亡已经在场，这就是死亡的不确定性。接近死亡并不必须是坏事，当我们意识到这个事实后，它也有十分积极的一面，我们会因此而活的更好。意识到自己会死，并时刻做好准备，这样我们活着的时候就会更珍惜生活。每个人都知道我们将会死，但是没人相信它，如果我们相信自己会死，那么我们将用不同的方式对待生活。

对于Morrie教授而言，面向死亡的过程，也是灵魂重新构建的过程，正因为死亡，才更加促使我们对人生的价值进行思考，学会了怎样理解死亡，我们才能明白怎样生活。在商品经济气息浓重的社会文化里，我们的一生都在不停地奔波当中，上学，就业，升职，结婚，赚钱，太多的羁绊使我们感到劳累。然后这不并是需要，而是想要。需要是一种客观的要求，是必须的，有限的，而想要是一种主观的欲望，难以满足并且无无限的。在商业行为盛行的今天，时刻倡导越多越好的概念。我们反复地对别人这么说，别人又反复地对我们这么说，直到人人都认为这是真理。大多数人会受它迷惑而失去自己的决定潜质。简单来说，我们总落入‘他人的圈套’。摆正对于物质生活的态度，认清金钱、权力和声望不能替代精神生活；爱并不是一条单行线，而是应该学会付出爱和接受爱，它不仅代表怜悯和同情，更是对自我价值的领悟，这便是行走在世间的人生的责任。

Love is the only rational act, love or die.

爱是唯一理性的行为。要么爱，要么死亡。

——《Tuesdays with Morrie》

在电影《死亡的精度》里，藤木对死神说“因为你没有看到人如何活着，所以你不懂人生。活着没什么特别，但很重要。生命没什么特别，但很重要。就和太阳没有什么特别，但是非常重要是一样的道理。这就是为什么，心被深深刺痛仍要好好活着的原因。因为不特别但却很重要。”

那个时候，我坐在地中海的灯塔旁，时间还早，天下起了小雨。抑郁症的痛苦已经让我彻底麻木，也说不上感觉是好还是不好。我吸了一口冷气，稍微有点紧张，闭上眼睛，一瞬间跳了下去。呛了几口水，万分紧张之后又爬了起来。环视四周，思维中都透露出一种清醒后的觉悟和一股冷静而透彻的决绝来。我凝视着远方，心中涌起一股莫名的感动，对着混沌的大海自言自语道：会游泳真好。