徐敏：新锐摄影家张海儿（名人白描系列）

摄影/徐敏

早在20年前，就从摄影理论家李媚女士寄给我的几期《现代摄影》上“认识”了张海儿，但没想到，20年后才与他第一次言欢，实属幸事。今年6月，笔者在成都的建川博物馆采访，偶遇张海儿也在那里为《新周刊》拍片，步入知天命的他已是满头白发，与之前留给笔者根深蒂固的形象相去甚远。

张海儿起初吸引我并令我愤懑的是，那时的他将奢侈的超广角镜头武装到了牙齿，似乎离开广角就不会拍片了。与传统的纪实摄影相比，这种“自由主义”仅仅是在玩摄影，而不是在记录。或许这也正是笔者当年既羡慕他的勇气，又固执恪守传统摄影语言的痛苦所在。几年后，张海儿的摄影语言再一次发生巨变，“自由”的更加变本加厉，他在拍摄时以慢门加闪光再加摇动（或追随拍摄），来宣告摄影者自身的存在，这已经远远不是技巧的问题，它成为摄影者真正感受和解读世界的一种宣言。

2008年与张海儿先生在成都安仁镇

张海儿的摄影语言，从最初的技术技巧留有克莱因、纽顿等大师的影子，到最后的全然无意识，他为我们诠释出一种张氏纪实风格的语言，在此不用溢美之词不足以表达笔者对他的敬意。

佛学告诉我们，释迦牟尼无力拯救众生，人要靠自我明性自度。譬如张海儿曾为某杂志拍摄的那组著名的“坏女人”，他实在是在告诉我们这观念中的“坏女人”，实际上却是我们毕生追寻的“好女人”。事实上任何一种摄影语言面对现实都无能为力，摄影者只是去点燃这股力量，让人观照之后自我觉悟。

刻意回避名利场的张海儿，从不参加任何摄影比赛（本人从业30年，也从未主动参加过任何摄影或新闻赛事，或许都是深受萨特一一“拒绝来自官方的一切荣誉”的理念）。目前他既是《新周刊》的首席摄影，又是法国几家视觉媒体的“雇佣工”，一年中的半数时间游历在国外。

“有些城市是潮湿的，有些城市是温暖的，有些城市让人愤怒，但我觉得愤怒很好……它其实已经给你回馈了力量，一个与其争斗的力量。”今天想来，当时忘了问张海儿是否是佛教徒，他这段富含禅机的话语让人立地成佛。（刊于《新西部》杂志2008年第八期）