因为在心底里感觉先母就和在世时一样,从未离开过我;
因为母子之情是世上任何情感都无与伦比,最难形诸笔端;
因为红尘碌碌,半生潦倒,一事无成,实觉无颜泣诉于黄泉------
所以先妣辞世悠悠十载,不肖无只言志母,一恸!(唯先母辞世时有《祭母文》一篇)
农历五月十三是先妣的忌辰,端午既过,忌日日迫。无论如何不肖也要在先妣赴归道山三千六百日之际,为伊纪略,以不负鸣机课子之恩,也不算枉读诗书若许年!先妣四子中不肖是唯一略通文墨者,诸兄姊妹皆早早辍学。我若不记述先母盛德,恐吾母高风不久即湮没于荒烟蔓草间矣。
故此特沐手焚香再拜,端坐案前,敬书先妣生前之万一。
先妣樊氏讳桂莲。先妣在娘家一直叫存妞,先大姨叫盘妞,先三姨叫染妞。讳桂莲是先妣嫁至王岗若干年后,上了初中的才女先三姨给先妣起的名讳,同时也给先大姨起了名讳桂英。先三姨自己后来的名讳美芹,依稀记得是其中学老师给伊起的,一看就知道老师的学养。“美芹”典出《列子·杨朱》,后来爱国词人辛弃疾有《美芹十论》。
先妣生于公历1930年1月1日,农历一九二九己巳年十二月初二日,属相蛇小龙,星期四。卒于公历2007年6月27日,农历二零零七丁亥年五月十三日,星期三。享年78岁。
伊娘家系新密市曲梁乡全庄村,嫁至本乡王岗村,两村相距“一去二三里”之遥,庶几“鸡犬之声相闻”欤!
先妣大约19岁(1948年)嫁至王岗村,时年先考17岁。第二年公元1949年生育先长兄(所谓共和国的同龄人)。
先妣嫁至王岗时,吾家乃王岗所谓首富(先父语),先妣娘家乃一般小户人家。所以时人多认为先妣嫁了个好人家。先外祖父母也欣欣然。先大姨嫁到了新郑市裴李岗村一贫苦人家,先大姨夫还长伊十来岁。亲人多认为先妣有福命好,先大姨没福命不好。
然世事无常,命途多舛。先妣嫁到王岗一年许,即遭“土改”。 吾家据先父说共有70亩地,起先并没有划成所谓“高成分”,后经村人检举揭发,终被划成“富农”。从此以后,先妣开始了长达漫漫30年的悲惨生活,成了倍遭歧视的“富农婆”。而先大姨家咸鱼翻身一跃成了自豪的贫农,先大姨夫因厨艺高超,竟也被招工,成了吃商品粮的“干事人”。后来吾家长达二三十年,都要靠先大姨、先三姨和舅舅们的接济度日。二姐妹命运由此颠倒悬殊,令人不胜唏嘘!
先妣嫁至吾家时,尚有公婆,第二年先祖父因土改而郁结于心,咯血归阴。先祖父的第三任妻子改嫁而去。先祖父一生娶了三个妻子。第一任妻子生了先大伯,第二任妻子生了先父,第三任妻子生了先姑姑。三任妻子,不是所谓一妻二妾,而是死后再续弦。
就是说先妣嫁的是后婆婆。据先妣说她根本不亲,还常常为难先妣。不过先妣与先大伯的遗孀先伯母妯娌情深。先伯母因儿早夭,先大伯“自卖壮丁”后,杳无音信,黄鹤一去不复返,故而待弟弟(先考)、弟媳(先考妣)如至亲,先长兄如有头疼脑热,先伯母日夜呵护,视先长兄如己出。那时家产被没,家境惨淡,人如涸辙之鲋,先考妣与先伯母,相濡以沫,相依为命,艰难度日。后来无产阶级专政形势日益严峻,先伯母被迫改嫁。三位长辈,抱头痛哭,依依难舍,举手长劳。
先妣一生共育有九个子女。先长兄下面有两个姐姐,早夭,没有留下名字。接着是姐姐李宝珍,因先大姨、先大姨夫没有生育,姐姐两岁时就嗣继了先大姨,随了先大姨夫李姓。然后是二哥、三哥、不肖、妹妹、幺妹。幺妹活到约七八岁而殇,患有软骨病,一直都不会坐,不会走路,一直在“座叵”里。所谓“座叵”就是现在儿童坐的小推车。不过那时是木材做的。先妣怀胎幺妹时,自身弱不胜衣,幺妹生下来岂能不病?
众所周知,我们社会主义中国,从1949年到1979年,三十年间,普遍贫穷,天灾人祸不断。吃不饱,穿不暖,常常是饥寒交迫。在那样生活艰难的情况下,先妣能把我们兄弟姊妹六个拉扯成人,实在不易!
可谓艰辛备历,可歌可泣。
记得小时候一家人的身体都算正常,没什么大毛病,唯有先妣常年体弱多病。现在想来,是长期营养不良所致。
因为家里人丁多,家务繁重,先妣无法再参加生产队里的劳动。先妣就负责主内,主要负责家务。做饭一项就是相当繁重的劳动。中午的饭锅很大,广口黑铁锅。大约能盛一桶水。那时候生活艰难,饭食没有油水,我一个小孩都能吃三大碗,全家人能吃多少,可想而知,所以要用这样的大铁锅,这样的大锅,做好饭后很重,先妣要端下来是不可能的。得先考和兄长们下工回来才能起锅。
先妣做好饭,从未和我们一起吃,总是等到全家人吃好了,她再吃。总是紧着孩子吃,紧着丈夫吃。可以想见,当时生活贫困,物质贫乏,饭不会做得很足,我们吃剩下的残羹冷炙,也是时有时无,有了先妣就凑合着吃点,没有了,先妣就饿着肚子!
全家七口人,四个壮劳力(先父和三个兄长),两个小孩(我和妹妹),还有不能行走常年有病的痴呆幺妹,一大家子的吃喝拉撒睡,都要先妣操心。尤其幺妹,虽然她不会说话,不会走路,但先妣对幺妹最好,从不嫌弃,从不惧麻烦,顿顿给她加小灶,让她吃最好的。所谓最好也就是白面做成的饭食。我们大家平时吃的都是粗粮和野菜。但,约七八岁时,先妣还是没有留着她。
不肖小时候能吃能睡,虽没有其它毛病,但曾有一度头上长了满头黄水疮。这疮有个特点,就是不痛,但奇痒。无钱医治,偏方用尽,一时不见有效,只能任其肆虐。夜里几乎不能睡觉。一会儿黄水就流出来了,一流水就奇痒,一痒我就哭闹。先妣就用布给我揩拭。这样先妣彻夜几乎不能怎么睡觉。白天还有一大堆事等着先妣去做。夜不能寐,身体岂会不累?少不更事,不谅先妣,今日想来,吾母何苦!吾母何累!不肖不孝,思之何痛!
在抚育不肖等兄弟姊妹长大成人的历程中,累点苦点,恐怕先妣不怎么挂怀。让先妣于心难忍、备受心灵折磨的,应该是由于家境艰难,孩子有病无钱医治,只能眼睁睁的看着,或者使用不花钱的偏方,结果只能等着孩子或自愈或自生自灭,自己仅仅能尽一些人事而已,作为一个母亲能不椎心哀痛吗?宝珍姐姐前面的两位姐姐,一个落地没气,一个长到两三岁,因病无钱医治,眼睁睁看着她病死,而无能为力。还有幺妹,也是无钱医治,只能给她做些全家人舍不得吃的白面而已。想来此时才是先妣黯然神伤,倍感锥心之时。我想就像先妣临终医药无效,不肖等只能眼睁睁看着先妣咽气的情状是一样的!谁能忍心眼睁睁看着至亲离开自己,而束手无策,其痛苦何以言状!更何况是先妣看着自己的小骨肉有病,无钱医治而致其死亡!耳不忍闻,笔不忍述!
“哀哀父母,生我劬劳!”
繁重的家务劳动和操心孩子外,还要不时被无产阶级专政恐怖一下,威吓一下!先考和先长兄经常遭受批斗。先妣能不经受恐怖吗?
就这样,先妣经常处于饥饿、疲累、战战兢兢状态,岂能不病?贫血、乏力、浮肿,腿上一捺一个坑。曾有很长一段时间,大概贯穿我整个童年时期,我的记忆里,先妣总是一副少气无力,稍微干点重活,就上气不接下气的样子,病恹恹的,脸色苍白,脸颊瘦削,形销骨立,哀哀可怜。
先妣!伊貌虽瘦,肥我全家!想先妣生前慰心之处,当在于此!
先妣一生目不识丁,没有读过《女箴》《女德》之类的书,但是冠之相夫教子,贤妻良母,当之无愧。
先妣这一生,除了伟大的牺牲精神和养育不肖等长大成人备历艰辛之外,最让我感念缅怀的就是伊的盛德高风:勤劳、善良、宽厚待人。
全家伊起得最早,起来即开始干活,扫地、喂猪、喂鸡、洗衣、做饭忙个不停。家人不论谁出远门,无论多早,伊都要早早起来给你做饭,让你吃了饭再出门。一年四季,不管寒暑冬夏,都是如此。冬天再冷,老人也要起来,等到你起来,饭已做好。
兄妹几个上学,那时的初中小学,都在本村,全是走读。那年头,家里没有钱买闹钟,叫我们上学,掌握时间,全靠公鸡打鸣。公鸡打鸣不会很准,又有鸡叫一遍二遍三遍之说。这样的情形,先妣夜里哪会睡得踏实,喊我等上学那根神经恐怕得时时绷着。长年累月如此,兄妹五个上学得历时多少年啊!先妣的身体岂能不受亏损?
至今几十年过去了,先妣为我上学、考学,有两件事我还记得清清楚楚。一次是上小学,先妣可能也不太清楚是鸡叫几遍,就喊我去上学了。我迷迷糊糊就去了。学校没开门,我就在大门前等,不知什么时候居然趴在门墩上睡着了。老师来开门时,才把我喊醒。还表扬我,说我来得早。我也没怨先妣,没有闹钟哪里能把握那么准?
还有一件是考密县三初中时,在牛集考试。我也醒得较早,先妣不让我起来,让我先躺在被窝里等。我看见先妣在煤油灯光的映照下,在有节奏地和面,准备给我做面条吃,我看到先妣精神焕发,满面春风的样子。那是1979年,先妣50岁,在我幼年少年时代,这是先妣给我留下的少见的印象!在那一揉一搓的动作里,先妣该对她的小儿子寄寓多少厚望啊!
在先妣身上,我感受最深的就是她的善良她的宽厚。
我们小时候,生活非常艰难,先妣自己时不时还不能吃饱,但是只要有乞讨上门的,先妣一定要给行乞之人点吃的东西,从不空手。还直抱歉,说家里拮据没什么东西,就这点,凑合着吃吧。
先妣在乡邻的口碑里就是一个好人、善人。都说她的东西看得不重,力不肯里(方言,就是不惜乎力,肯助人)。左邻右舍到我家很随便,该吃吃该喝喝该拿拿,我一个小孩都有点看不过。
先妣总说吃亏人常在。
先妣干什么活,有一个特点就是快,麻利。尽管身体病弱,但是一干起活来,却不肯后人。农村烙馍,翻馍,一般都要两个人,一个人不好玩转。邻居烙馍一般都要喊先妣帮忙,先妣有求必应,说声就到,甚至先人后己。而先妣烙馍翻馍从未找人帮忙,自己烙得又快又好。伊烙的馍型好,口感好。又圆又薄,且不见熰(音偶,指馍被烧煳了)痕。
帮人干活,从不嫌累。先妣常说,力能攒着?
说到先妣的能干,不只体现在烙馍上技高一筹。先妣包饺子,炸菜角,这些费事麻烦的活儿,她总是一个人就拿下来了。供一大家子七八口人吃。要知道家里四个棒劳力,还有我和妹妹两个小吃才。要包很多饺子、很多菜角才能使一个个饕餮之胃餍足。一个人,干这麻烦活,问先妣你就不会找邻居帮帮?先妣常说人家有人家的事,不要老麻烦人,自己能干的事就自己干。
先妣未读圣贤书,但先妣行的尽是圣贤之道。严以律己,恕以待人。
先妣的教诲有很多我至今铭记。
先妣常说辣椒红了值钱,人红了不值钱。
我们这里常说谁谁麦秸火脾气,猛一红,暴脾气。伊教育我们要克制自己,不要随便发脾气,以免后悔。
老实人不吃亏,吃亏人常在。
这是先妣经常教育我们的话。她经常说她的经历。当年生产大会战,做义务工,修水库。有时很多人偷懒,甚至都跑光了,就剩她一个,她还在干活。她说那些人不老实,回来要挨斗,有的还要挨打。她胆小老实,又是“富农婆”,但是从没因偷懒耍滑而挨斗、挨打。不但不挨斗、挨打,还受表扬,得红旗。
时下很多人认为老实人吃亏,教育孩子别学恁老实。难道先妣错了?
先妣还经常对我们说,要记着对我们好的人,记着人家的恩情。
他常常给我们唠叨她生命历程里对她好的人。他常说1958年,没啥吃,大集体干活,又累又饿,有一个干部叫张长海,很关照她。她念叨了一辈子。
先妣一生善良,先人后己;一生老实,从不会偷奸耍滑;抚育子辈,艰辛备尝;政治风雨,频频打击;生活艰难,常不果腹;晚年枯瘦如柴,弱不胜衣;晚境惨淡,顽疾困扰,哮喘不已,痛不欲生!
先妣逝后,遗物当然,仅存一把生前在我这里住时的钥匙和一个小马扎,还有她睡过的床。生前除了身份证上的照片,其余几乎找不到遗照可供瞻仰。这点是我最痛心疾首,椎心泣血,想起来就肝肠寸断的。先妣生前,我干什么了,为什么就不给母亲多照些照片呢?难道这就是乡邻口中的孝子形象、作为?
行文于此,痛不能书!
先妣一生行状,拙笔陋文何可胜道也哉?所未尽者尚有万千!所述说者,因不学无术,才疏学浅,必辱损我先妣劭德亮节!(罪该万死)
谨以此为先妣仙逝十周年祭奠,焚化于先妣荒草萋萋的墓前!