也许我们天生就是油画，要经历久远才有价值，要有距离才看得清楚。
——题记
1
我来自漓江边，他来自长江边。他来桂林公差兼旅游，我受朋友之托成为他的向导。
我们都忙于工作。当我们相见时，已是两日后的周末。周五晚上一个多小时见面时间仿佛十几分钟一般。我答应他，明天陪他一起游漓江。
在那条秀美的江上，数十只白鸟舒展着羽翼，在青山前流畅地翻飞，宛如听到仙乐，绕着山水盘旋不止。远山含黛，绿水长流，我们不约而同轻唱出了同一首歌——《山歌好比春江水》。我们相视一笑，好似同行至此处，胸怀中一同荡生起一样的层云。
浓浓的咖啡在西街飘散。我们的交流也像是西街不同的文化在那里共生相融一样……时间宛如停止了。我们坐车回城、晚餐、送别好像都是一种动作和形式，直至我送他到火车站他踏上回程的归途。
后来他写了一篇文章《我想去桂林》。文中他写到，无论他在哪里，耳边一首山歌总在回荡“……山歌好比春江水，这边唱来，那边和……”他说桂林之行是他人生中最浪漫的旅行，因为他全然没有想到他在桂林可以遇见一个能与自己心灵相通的女子，像是前世的爱人。他还拍下了西街招商的广告词：“半是风景半是店，半为生意半可居”，“有些人留下因为喜欢，有些人回来因为思念”。
我也回应了一篇文章《漓江春水》。我清楚地知道，他是一阵风，偶尔经过我的身边，他会顺着他的方向，继续前行；他也知道，她仿佛是他前生的一个梦，此生再相逢时却已错过了三生石上约定的时间；我们是掠过的云影，装点了彼此的天空，多姿多彩却又转瞬无痕……只是我的内心犹如春江，低声地融解着冰封的雪……
2
再见时，已是半年之后。
在这半年之中，我第一次为一个朋友建一个文件夹。这个文件夹里有我们日常的值得记录的短信往来、聊天记录，他走过的风景、像片、他写的文章，我们共同喜欢的音乐；在这个文件夹里，还放有“我”的文件夹，在“我”里，也有与他相应的文件名称，都是一唱一和的相互回应。平时里不觉得有什么，细一品，竟也有许多思量。这个文件夹，既有明显的“私有”色彩，更多的却是隔着天涯也能看得到对方眼中所见，感受得到心里所想，那是隔着时空也能连接的相通的心灵。
我们都明白这是一份在不对的时间里遇到的一份爱。我单身，但他有家室。我们都经历了风风雨雨，深知相爱的条件；我们也尝过人间百味，更感想念的珍贵。于是，我们把爱深深地藏在心底。
半年之后，我们在上海相见。他问我，什么样的距离正好？我脱口而出：一拳之隔，但心在一起；若心不在一起，一拳之隔也是天涯。他说，那正是跳交际舞的距离。也许是一种暗合吧，人生就是一个舞台啊，看你与谁共舞最优美了。那就来一曲《蓝色的多瑙河》吧。那是在上海夜晚的桂林路上，初秋的风吹拂着法国梧桐的叶子，夜色优美，舞者的目光悠远，时而会相视一笑。他们的眼中只有彼此。
某些时刻，我们可以走得很近，就像一个人。这样的感觉非常地令人眷念。彼此信任，彼此没有丝毫陌生感，即使我们转身就会成为彼此人生的过客，但这样一份相遇相知的缘份却是真实的。相爱难以抗拒。
相伴是美好的。
不同的地域带来不一样的思想，相比而言，他比我更具有敬业的精神和坚韧的毅力，他潜移默化地影响着我，我对工作也多了发自内心的热爱。工作于他是第一位的，除了正常的三餐和睡觉，他几乎都是行走在路上或是在工作之中。在长三角的经济发达地区，城市与城市之间多是两小时经济圈，为了工作的方便，他常常一个人开车往返于城市之间，清晨出发，深夜返回。他也是一个空中飞客，常常跨越几千公里只为谈一个合同或只为表达真诚而进行一场沟通。
很多时候的清晨，他会告诉他出发了。有一次，我跟他说：我是窗外的清风，正与你同行。他说：我情不自禁地将空调关掉，摇下车窗，一股清风拂面而来，我感到你就在身边；我原以为五个小时应该很长，但有了你的陪伴，好像很短。
我们诉说着各自的生活和工作，我们享受着即使是这样遥远的相伴也给我们内心带来的安宁和快乐。这样的相伴走过了几年，直到有一天，我跟他说我休假了，想去他的城市看看。他说，只要他在他的城市，不管多晚，他都会回家。其实，他早就告诉过我这个情况，但我没止住内心的黯然。我内心的结慢慢紧实，我仿佛感觉到彼此的声音和温暖在渐渐微弱……
3
这是一个结，紧紧的结。它像水墨画里最重的那个点，尽管周遭极富意境，但那个点落在纸上，仍是这幅画的重点。它会成为我们之间的死结吗？
早在在相识之初，我就知道他有家庭；在相知以后，也知道他不会遗弃誓言。我从来没有要求过他给我他的全部，因为我从来没有在心里这样深深地爱着一个人，从来没有为着一个人舍弃自己内心的清高和矜持，即使知道这是一份没有未来的感情，我仍然执著。但我不能在自己的深情之后去执著一份随时可以舍弃的感情，我的内心渴望着一种平等的感情。
于是我给他写了一篇文章《因为深爱，所以离开》：我终于明白，有些距离，是我所不能逾越的，它横亘在我们之间，那就是——岁月。
如果爱，就将一份冰清玉洁的情感绽放，即便孤独，也会独自芬芳；
如果爱，就用真情与祝福，痛苦与忧伤调合，即便苦涩，也要饮了人生这杯酒；
如果爱，也可以远远地欣赏，不一定要紧紧地拽住不放；
如果爱，还要做回原来的自己，那也是曾经令他心动的我呀，或许多年以后，他也会想念我的微笑；
如果爱，就在心里深爱吧，即便含泪，也要默默转身。
其实，相携人生，不一定要牵手走过。
他回复我：我可以为你变得细腻些，我也可为你把家人先放一放，我也可以为你冒一些风险；但我永远不想承诺我没有把握一定能做到的事，我永远不去编织美丽的谎言……
我不愿你离开，但如果你感受的痛苦更多；我不愿你离开，但如果你会有更多的幸福；我不愿你离开，但如果你要求的我无法给予……
或许我应该、也只能将心中的那份感情深深地藏在心底。原以为这样远远地欣赏，静静地聆听，我们可以永远地相望着老去。我相信这种感情是自然赋予我们的温情与美妙，但是人类文明又赋予我们另一种责任，让我们在艰辛中享受幸福，在甜美中背负苦痛。我心中永远有爱，爱在我心中！
文字和照片能够在电脑中删除，但记忆却会伴我一生。你可以离去，但一定要让我知道有你的信息，我只想还能听见你的笑声，无论何时能想起你时我还会微笑。
他在邮件里最后写道：前天我问太太，下辈子还做夫妻吗？她的回答我很意外：想啊！但可能轮不到我了，我要再重修一千年。可能有人已经等了很久了……谢谢你……让我提前知道下辈子我还会很幸福！
4
多年后的一个清晨，我又看到了他的邮件——
晚上做了一个梦：好久没有你的消息了，于是我在假期来到桂林，沿着曾经走过的路，漫不经心的地浏览，希望奇迹的出现，漓江还是那么美，只是少了那山歌。
当我走到阳朔的西街时，好像一切还是原样，卖笛人依旧吹着好听的曲子，姜糖也同样香甜......忽然一家客栈映入眼帘——“漓江春水”。多么熟悉的名字，我不禁走了进去，门厅前一幅漓江山水画，一群白色的江鸥在山水之间自由翱翔，一个熟悉而美丽的背影融合在这画卷中。
我轻轻地走近，问道：还有空房吗？当你转身，我看见你眼眶里的湿润，又轻轻地问：我能在这里做一个白发侍者吗？
2017-9-27
����