一次周末的下午，朋友S约我一起喝茶聊天，因许久未见，我们彼此寒暄，聊着一些不咸不淡的生活琐事。
我和S是大学死党，毕业后又同在一个城市工作，所以，闲暇时，总会约出来，清理一下彼此生活空间里的垃圾。
我性子比较急，诉说着老公和孩子惹我生气的种种事迹，有种义愤填膺的感觉，惹得旁人侧目。S会在旁边小声的提醒我：不要激动，小点声。
S说：“你的那些个事，来来回回说了八百遍了，看来婚姻真是将你一个元气满满的少女，生生蹉跎成了一个悲悲切切的怨妇，生活何其悲凉啊！”说这些话的时候，S不忘摇头叹息着。
S生怕我再拿生活的琐碎事来烦扰她，就拿出了看家本领来争夺话语权。她是最懂我的人，她知道我喜欢听一些有意思的故事，所以，她便讲了下面这个故事。
她说，前不久她回了一趟老家，参加了曾祖母的葬礼。
S的曾祖母是一位小脚女人，名唤：寧儿，出生在上个世纪20年代的一位普通家庭里。因那个年代物资贫乏，寧儿早早的就被嫁入到了一家在当时当地还算殷实的家庭，也就是我们祖上的家。
因为寧儿年长曾祖父七岁，称之为童养媳也不为过。自嫁进家门，便唤曾祖父的小名：浩初，取自唐代陈子昂《昭夷子·赵氏碑》中：“请尔灵龟，永晏息乎浩初。”有“太初”之意。此名也让我暗暗佩服S的太祖爷爷学识渊博、学富五车，并打趣S乃是名门之后。寧儿这一唤就是一辈子，再也没有改口过。
那个年代的爱情，从来都是“父母之命，媒妁之言”，就这样生生将两个从未相识的人连在了一起。在那个“女子无才便是德”的年代，寧儿没有上过一天学，大字不是一个，但因常年伴在浩初身侧，听惯了四书五经，耳濡目染的也涨了些知识。
虽然，浩初当时年纪小，但是，他知道寧儿对他好，于是也百般的对她好。他会偷偷教寧儿写字，会将母亲给的好东西偷偷留给寧儿吃。
为什么是偷偷呢？因为母亲曾发现过浩初的这些举动，明令禁止并对寧儿大加呵斥，以为这都是寧儿唆使的。
看到夫妻如此恩爱不好吗？浩初的母亲是传统的顽固思想，只想着如何疼爱儿子，完全不把儿媳当自家人，典型的“恶婆婆”。我不禁打趣道：S小姐，怪不得你这么爱看宫斗剧呢。
随着历史的更迭，浩初原本殷实的家底，也被这个时代蚕食殆尽。浩初说，年迈的父母相继离去，这对寧儿来说，也算是一种解脱。
因父母常年卧病，寧儿就担起了家里的重担，不辞辛劳，侍奉公婆。即使婆婆从未给过她好脸色看，但心地善良如她，仍把家人放在第一位。
家道虽已中落，但好在浩初饱读诗书，就在镇子上做起了教书先生，这一教，就是一辈子。
寧儿主内，浩初主外，日子虽过得清贫了些，但也算安稳。能在这乱世中，有饭可吃，有衣可穿，有屋可住，有人可爱，已是上天赐予他们的莫大恩赐。我羡慕的对S说：原来你是富四代呀，真好，这顿下午茶你请了！
S给了我一个大大的白眼后，继续讲述着故事。
寧儿和浩初共育有三子一女，儿子可爱，女儿乖巧，一家六口，其乐融融。但是家里的担子越来越重了，等孩子们长大些的时候，寧儿会接一些缝补的活计来补贴家用。
因为常年的操劳，寧儿的身体变得很虚弱，也不是什么大病，但是很容易感染风寒，使得消瘦的身体更加弱不禁风。
但是，真正给这个家庭沉重一击的是小儿子的失足落水。你永远不知道明天和意外哪个会先来，但是当厄运突然来敲门，不知你是勇敢面对还是怯懦的逃避？
就这么猝不及防的，小儿子在几个时辰前，还是活蹦乱跳的，而转眼间就已湿漉漉的躺在草席上，像熟睡一般，任凭寧儿怎样撕心裂肺的呼唤，都换不回一丁点儿的回应。
小儿子的离世，让寧儿陷入了深深的自责中，她埋怨自己，怪自己没有看好孩子，这是埋在她心底深处一辈子的痛，痛彻心扉，悔之无及。
其实，整个家庭，没有一个人埋怨过是寧儿，因为这并不是她的过错，这样的意外是谁都无法预测的。而小儿子当时已是六岁有余，作为一个母亲，也不可能时时将儿子拴在身边。
这些，我们旁人都懂，但是，唯有寧儿自己看不开，也许她只有把所有责任都揽下来，心里才会好过些。
身体的虚弱远不及心中的悲痛来得强烈，但是日子还是要继续，因为浩初和三个孩子还需要她，她必须活着，像个战士一样坚强的活着。
日子好像又回到了从前，宁静安定，谁都不再提起那些伤心的往事。但是，只有他们自己知道，这种平静就好像是打破的镜子重新拼凑起来，裂痕仍在；又如湖面被投入一颗石子，击起圈圈波纹，越来越淡，直至平静，却又不复往昔，因为那湖底自此多了一枚石子。
值得高兴的是，寧儿的三个孩子都还算有出息，有了各自的家庭和事业，从此，她和浩初又过上了两个人的生活。只是，寧儿前些年患上了阿尔兹海默症，也就是大家俗称的“老年痴呆”。
寧儿的记忆力慢慢减退着，浩初一直都陪着她，给她讲从前的故事，一遍遍的重复着。其实，浩初讲给寧儿听的同时，更是在讲给自己听，他怕自己也会遗忘掉那些酸甜苦辣的故事。
其实，寧儿忘记了从前的事情，对她自己来说，也是一种解脱。在她忘记快乐的同时，也忘记了心底失去儿子的痛楚，像孩童一般生活着，被人呵护着。我们不能说哪个更好，只能接受命运给寧儿的安排。
两位年迈的老人，经常在夕阳下并肩而行,余晖的光，使他们的白发更亮了几分，透着历史年代的足迹，照耀古今。如果你恰巧也住在附近，那么你会看到历经风霜的他们依然相互搀扶、恩爱如初。
寧儿与浩初生活的年代，我也生活过并且依然还在生活，而他们前半生的年代，是我在历史书上看到的，是在老人口中听说过的，也是在电视剧中演绎的。
他们在残酷的九一八事变、卢沟桥事变和南京大屠杀的年代中生活过，也曾亲眼见证过新中国的成立和崛起，同时也领略过在互联网冲击下，日新月异的生活。我不能说羡慕他们的经历，我只能说，我尊重他们的经历，像尊重他们的人一样尊重。
S说，寧儿走的那天，儿孙都在身边，她却异常的清醒，就像从未得过病一样。浩初握着她的手，用苍老喑哑的声音说：“你先走，没有我的搀扶，你要走慢些，下辈子我们还要一起过。”
寧儿好像听懂了一样，用留恋又平静的眼睛看了我们所有人，之后，用微弱的声音说了声：“终于可以去见三了！”
S说，她当时离得远，没有听到曾祖母最后的话，但是她知道，曾祖母的心里一直住着那个早已去世多年的小儿子。我们更愿意相信，她是去了天堂，和小儿子相遇了。只有这样，我们才觉得离开，也不是最坏的结局。
这个故事，S说了很久很久，以至于茶水都已喝干，我们都没有发觉。S平复了一下心情，故作轻松的说了一声：“故事讲完了。”
虽然故事已经到了结尾，但是听故事的我还沉浸其中，看着窗外车水马龙、华灯初上，我好像看到了一位优雅的女子正从历史里款款走来……