“活佛说他看见火焰一样的花，至于这花预示着什么样的代价，就不得而知了。”
——《尘埃落定》
火焰一样的花，正是罂粟。
罂粟在《尘埃落定》中那个傻子的讲述里，热烈地盛开过，也静默地萎谢，就像麦其土司家族，有鲜花着锦般的繁荣时日，也必走向消亡。只不过花有重开日，“土司”却快沦为一个湮没在历史深处的陌生名词。
一把灰色细小的种子，从黄特派员的指缝落下。之后在麦其土司辖地中心，围绕着官寨的土地上，全播下了这些鸦片种子。
黄特派员留下的罂粟种，在两三个月后开花了。
像礼花像火焰，妖娆而迷幻。罂粟扎根于土，细长光滑的花茎却将花与土地隔开一段距离，如在云中。人们大都会感叹自己从没见过如此张扬夺目的瑰丽花朵：
“罂粟开花了。硕大的红色花朵令麦其土司的领地灿烂而壮观。我们都让这种第一次出现在我们土地上的植物迷住了。罂粟花是那么美丽！”
野火一样的罂粟花燃起了人们心中的热望。
罂粟第一次在土地上生根开花的夏天，傻子惊讶地看到身边人都如痴如狂，在浓艳的花影里疯狂追逐自己所要的一切：情爱，权力……尽管这些东西带给他们的喜悦感是如此短暂。这些人，包括麦其土司，央宗，土司太太以及“我”美丽而忠心的侍女和那似乎总被聪明误的兄长……最后，他们都不免可悲地从幻想的云端跌落。
“火红的罂粟花，在一场场此第而至的雨水中凋败了。当秋天的太阳重新照耀时，原先的花朵已经变成了一枚枚青色的浆果。”
“浓稠的白色，一点一滴，从一枚枚罂粟果子中渗出，汇聚，震颤，坠落。罂粟挤出它白色的乳浆，就像大地在哭泣。”
“宽广的大地上，人们继续收割罂粟。白色的浆汁被炼制成了黑色的药膏。”
……
济嘎活佛叹道，这是一种乱人心性的东西；
翁波意西说，要不了多久，这片土地上就没有土司了，无论东边还是西边，到了那一天，就不会再容忍这些土王存在……何况你们还往干柴上投了一把火，那把火就是罂粟……所有东西都是命定的，种了罂粟，也不过是使要来的东西来得快一点罢了。
罂粟醉人的香气能将无数老鼠吸引过来；能在麦其土司太太吸鸦片时，给她无上的满足。甚至能掀起一场战争，带来厄运。为了这些灰色的罂粟种子，麦其土司成了别的土司仇恨的对象；到后来，大多数土司的土地上，没有庄稼可收获，却有无边的罂粟。
麦子、白银和鸦片混合的味道，成了傻子至死不忘的味道。
结果，土司大地上的罂粟就像火一样，将人们的种种追求统统烧毁。直到最后一刻，什么都没有留下。一切旧事如同废墟倒下时飞散的尘土，纷扬了一阵子，最后也必将委地。
在《尘埃落定》的各种英文译本里，葛浩文版的译名恰是《Red poppy（红罂粟）》。罂粟并不是书中主角，然而我始终认为这是最为贴切的一个翻译。
我从未亲眼见过罂粟花开的样子。只是很久以前，在一本记载了无数草木的图册上看过关于它的介绍。
在那本书里还有几张近距离拍摄的罂粟的照片。那时不认为它有多动人，只觉得它极美又极丑，糅合进太多复杂特质。深埋在罂粟花田下，还有一个民族不愿回望的屈辱历史。
然而，在罪恶的果实未结出之前，罂粟还是一类美丽的植物。当一大片如火如荼的罂粟花映入眼帘，铺天盖地殷红的花卉，足以和最艳丽的芍药海棠相比，会让人体会到一种惊心的美感。除了标志性的红色，罂粟还有白，紫，蓝等色彩。即使不乏素净的颜色，却总感觉每种花色，几乎是调色盘上难以调出的，最明亮光鲜又最黯淡深沉的色彩。
一朵罂粟花，由几瓣硕大花瓣构成，造型简洁而别致。众多罂粟花随风摇曳，便如一整套雅致的编钟，又像散落四处的摇铃，合奏出充满蛊惑意味的乐声，让人躁动不安。
读完《尘埃落定》，眼前似乎也出现了罂粟花，血一样地蔓延开，从一朵渐至一片。
感觉罂粟在书里被赋予了些许魔幻色彩，人的喜乐哀怒，家族的兴盛衰败，与它有或多或少的联系。人原本可以操纵花的生死，但越往后却似乎渐渐被花左右。其实不管是花还是人，都有早就定下的生命轨迹吧，无法抵抗的，是时间的浪潮。
无尽蔓延的罂粟，有时候会让我开始看到无尽蔓延的悲伤。
初读这本书，对这种带来不幸的花感到悲痛也感到憎恶。重新阅读，却看到花影下人们的挣扎和无力。这时回想起书里的种种情节，又慢慢变得平静——很多世事仿佛也是这样，像鲜艳一时的罂粟花或是夜空中的礼花，都是光艳过一阵又将长久无声无息的花火。然因终有不可复制的辉煌时刻，也就无憾了吧。