天气甚好，妹妹邀约我一同回乡看望外婆，本来诸多琐事缠身无暇出门，但想到外婆年近耄耋，想到她殷殷期盼的眼神，想到她予我深沉丰裕的爱，毅然收拾行装带上孩子们姗姗旋里。
车行至老街拐角，就远远望见外婆站在门口，向路口张望着等待迎接我们，布满皱纹的脸上洋溢着幸福的笑，像深秋灿烂绽放的菊花，淳朴而馨香。
打开车门，外婆亲热地呼唤着我们的名字，把孩子们一个个抱下车，见我们提了大包小包的礼盒，就嗔怪我们：“干嘛又花钱啊，人来就好了！”
寒暄着进了屋，桌上早摆满了我们爱吃的水果零食，厨房里也早早备下了几桌子的菜，没错，是几桌，虽然我们只有八个人！吃不完，就带走，反正每次回去，都是肚里、包里、车里都塞不下了，外婆才舒心地放我们满载而归。
穿过长长的口袋房来到屋后，宽阔的田野蘸着初春的阳光正抒写一首悠远的田园诗：
新晴原野旷，极目无氛垢。
白水明田外，碧峰出山后。
更有菜畦碧绿，茶行蔚然，远山如画，这里曾留下我最快乐的童年时光，如今也成为孩子们的乐园，三个小家伙拿了铲子、锄头、铁锹，兴味盎然地挖土、栽苗、翻蚯蚓，外公笑纹可掬地陪伴左右，一边教他们认识菜园里的各种蔬菜。
我拿着小时候最喜欢的月牙弯刀，踩着松软肥沃的土壤剜青菜，外婆的小菜园未经任何污染，一朵朵青菜翠嫩肥美，在月牙刀的邀请下轻快地离开土地，跳进菜篮里，这可比买菜有趣的多。
日头刚偏西，外婆就招呼我们上桌吃饭，小小的圆炉桌上，各种卤肉、凉盘、小炒、蒸菜、小吃，堪比满汉全席，孩子们拿起筷子大快朵颐，熙熙融融，笑语盈堂。
晚宴接近尾声时，外婆笑蔼蔼拿出三个大红烫金的压岁包，给孩子们一人塞一个，我们哪里能接？
外婆当了一辈子家庭主妇，二人仅凭外公微薄的退休金度日，少有积蓄，这滚烫的心意，我们实难笑纳，推来让去，直到吓得丫头要哭了，外婆也生气了，才勉强红着脸收下，沉甸甸的红包重似千金，推开我记忆的闸门，往事如潮，历历在目。
二十年前，我在外地上学，每年只能寒暑假回来陪伴外婆几日，每次外婆都倾其所有款待我，我也总愿意陪着外公外婆两老过除夕。
那年三十晚上，迎新辞旧爆竹声声，外婆从箱子底摸出一个手绢裹着的长方形小包，孩子般的神秘兴奋，拿到我面前来一层层打开：“看，这是我给你准备的压岁包，都是崭新的钱呢！”我看到里面一沓整整齐齐的淡绿色一元新纸币，很厚很厚，外婆说，这是一百块。
我张大了嘴巴，十分震惊，那个年代，一元相当于现在的十元，我每年收到的压岁钱最高额也就是十元，一百块是我在学校整整一个月的生活费，是外婆半年的零花钱，而且是她一块一块地攒下来的！
那时，人们流行把十元的整票换作一元一元的新币，送给孩子做压岁钱，看起来漂亮又体面。外婆不识字，不会去银行换钱，这一百张新纸币，是她用整整一年的时间积攒下来的，难怪听母亲说，她夏天里顶着烈日去摘茶，冬天戴着老花镜做棉鞋棉帽摆在门口卖，原来都是为了给我攒崭新的压岁钱！
我望着这一沓厚厚的新纸币，看着外婆花白稀疏的头发、沟壑纵横的脸颊，想象着她卖茶叶和鞋帽时央求人家给新币，因为要给孙女存压岁钱，一时百味陈杂情难自抑，泪水夺眶而出。
为这凝重如山的压岁包，外婆流了多少汗，熬了多少夜，她早就说眼睛不够清亮了，却还要一片一片地采新芽、一针一线艰难地缝制鞋帽，只为了除夕之夜给我一个惊喜！
我难过又愧怍，抽噎着说什么也不肯接，外婆使劲儿把它塞进我手里，温暖粗糙的大手捧着我的双手，慈蔼的目光要将我融化：
“傻女子，外婆老了，不需要花钱，我看到人家的孩子都有，你不能比别人少，这些钱你拿去买早餐，又方便又好看，只要你高兴，外婆做什么都值得。”
我的手触到外婆掌上坚硬的老茧，哭得更凶了。
写到这里，我的泪又来了，最让我难过自责的是，后来我真的把这些外婆辛辛苦苦攒下来的血汗和爱都花掉了，那时真是太年轻，不懂得如何珍惜，连那方馨软的手绢，也不知道丢去了哪里，每每忆起此事，就万分懊悔！
好在我没有辜负外婆的期望，努力读书，有了体面的工作和幸福的小家，能够回报外婆的，就是常回乡探望，带她去看外面的风景。
四年前带她去厦门，年逾古稀的外婆第一次出远门，第一次坐动车，第一次乘游艇出海，第一次看海底世界，凭着一张身份证免费游了鼓浪屿所有景点。
她一路上精神焕发，随遇而安，路遇游客和服务生得知是孙女带着外婆旅行，交口称赞，外婆一脸的自豪，逢人便说：“我可没白疼我的外孙女！”
其实我为外婆做的，不及她疼爱我的十万分之一！
“菲儿。”外婆的呼唤拉回我渺远的思绪，“给你做了些甜酒，带回去煮着喝吧。”
“好！”我爽快地答应着，外婆乐呵呵地去装甜酒。勤劳惯了的外婆不觉得闲着就是享清福，为儿孙劳作，便是她最大的乐趣，我们能做的，就是慷慨地接受，让她觉得自己的爱没有被辜负。
我和妈妈忙着把从地里剜来的新鲜青菜菠菜白菜装进口袋里，加上豆鼓、甜酒、腊肉、竹笋，又塞满了后备箱。临行前，我搂着外婆，握着她枯皲的大手，嘱咐她：
“外婆，你要好好保重，明年等宝宝稍大点了，我还要带你去看天安门，去爬长城呢。”
外婆摇着头呵呵笑着说：“我老了，跑不动了，你们把孩子照顾好，有空来看看我就很高兴了。”慈祥的笑容粲然如花，我在那泪光闪烁的眼里分明看到了期盼的喜悦。
上车挥手作别，回望外婆的身影渐渐远去，那牵绊的目光如长长的线，我们就像线那头的风筝，飘荡摇曳，心中始终有一个温暖宁静的港湾。
外婆，等着我，你最疼爱的外孙女，不但要带你去天安门，去长城，还要去看金字塔，去看火瀑布，去每一个你想去的地方，给你讲你不曾了解的故事，也把我们的故事讲给别人听，把我们的爱留在这片膏腴的土地上，熠然生辉，永不湮灭。