清明前二日

吃过早饭，去看六叔。

他的残障儿子月前去世，时岁四十有二。

前段时间还有文友问我六叔的近况，因我在文章中写过他，大家都有印象。

去看他是感情的驱使，不看他总感觉灵魂里缺少了什么？

前一次看他是春节时，那天进门他与他的残障儿子各睡一床，六姨服侍着他们。六叔脑梗老年痴呆，腿脚不便，他儿子尿毒症晚期，尿液潴留，浑身发肿。

六姨说六叔整天昏睡，懒于理人，儿子整天呼喊，她实在不知怎样经管他们？

那天在炕头我唤醒了六叔，他抬头看见我想要起来，见他艰难的样子，我便按他躺下，点着一根烟递于他。六叔默默地吸烟，我一边听着六姨叙说，一边想起当年我与六叔奔走在乡间当乐人的事，那时候他拉二胡，唱秦腔，且自拉自唱，成为一绝。

有一年，热恋中的朋友与我在我的老家游玩，我介绍六叔为客人唱秦腔，朋友听得高兴，便用手机为他远在西安的恋人直播。那次他们非常感动，民间老艺人对他们爱情的祝福！

对于六叔的穷乐观，难免有人奚落，但一辈子他就那样。即就是后来唱不了戏了他也热心村里人的事，大小红白喜事上，他都以经理的面目出现，事无巨细为主人操心。

然而，一个人说不行就不行了，生活的艰难，家庭的不幸，疾病的折磨，六叔越来越沉默不语。

我耿耿于怀六叔的变故，心里时常想起他的处境。然各处一方，一年里也见不了几次面，每次见面都是匆匆又匆匆。

那天我没停留多长时间就离开了，心里不舒服极了，此后时间不长便听到他儿子去世的消息，那一刻我很想立马回趟老家，陪他坐坐，只可惜工作忙碌不能抽身，另外想想清明节即将来临，便决定回家祭祖时顺便看看六叔。

然而清明节还没到，我的岳父却病危了，在县城治疗了一段时间后就拉回老家停床了。

昨日傍晚，我接到爱人的电话，她父亲情况发紧，让我赶快回老家。

经过一夜的等待，病人好人都经受了折磨，生命显得脆弱而漫长。

今晨起见岳父情况比较稳定，吃完早饭我便先去探望同村里的六叔。

在去他家前，我了解了一些情况，说是他自从儿子去世后，头脑一下子清醒了许多，与人交流话也多了起来，还不时在家门前转转。

但我走进他家时，他还是躺在床上，不过听到我呼唤后，立即就坐了起来招呼我。我还是给他发烟点着，本来医生不让他吸烟，但我感觉我们多年就那样打招呼，不那样做感觉好像缺了什么？另外除此我一时还找不到更好的与他交流的方式，因为我深知，六叔是一个不拘一格的人，是总爱打破条条框框的人，正如他的唱戏，挥洒自如，放开嗓子。

我是不善言谈的人，许多场所只做忠实的听者，现在六叔大难一场，也或许见到我有些激动，想说的话太多，反而一下子说不出来，于是我们很长时间的只是雕塑般的沉默。

好在六姨回来了，她依然是絮叨，一把鼻涕一把泪的述说他儿子去世的事，以及生前的许多细节。她也说了，六叔自从儿子去世后，身体似乎恢复了许多。但她是直接道出了原因的。儿子死在他们的前边好！要不他们死的早，他们的残障儿子谁照顾啊！哪还不受罪啊！

满满的压抑，满满的不舒服，仅有的愉悦还是让人的心情好不起来。

我似乎是逃离了六叔的家，沿乡间小道去给父亲上坟，一路的枣刺枯枝狠狠地划刮着我的爱车。本来有大路，但我不想走，因为只有走小时候的路，才能找到那久远的足迹，才能离故乡亲人很近。

父亲的坟头荒草萋萋，听许多老年人说，那样挺好！我不知那样挺好的意思，是说黄土地的沧桑呢？还是人生的结局就应那样化作一堆荒草？

火着了，阴票化作了一缕青烟，正应了烟花三月的氛围，望眼田野空旷而寂寥。

眼前满是父亲生前的影子，这么多年了，还是那样的清晰，我想这辈子永远也忘不掉了。

正烧香纸时，电话响了，爱人说，岳父病情危急，我于是匆匆回家。

中午11时，岳父离世，时在清明节的前两日。