文/释言午
半梦半醒中睁开眼，伸手摸床边的手机，手机开机中，又偷懒睡了一分钟。
睁开眼，九点二十六分，“Oh，my god! ”这可是十二月的第一天哪，一贯早起的我竟然睡到了日上三竿……”接下来就是自顾自地碎碎念，思绪一顿，“昨天好像就是十二月的第一天了……”朝着脑门来一巴掌，感觉自己的脑子最近瓦特了。
临近期末，作业、论文多得数不胜数，前一段时间情绪也压得自己有些喘不过气，心血来潮，给自己列一份年底的思想清单，回首一下2017，展望一下2018。
2017年1月，应该是大二上学期的考试周，因为学校近海的地理位置，我们的寒假总是来得偏早一些，自然每个学年上学期的考试周也来得偏早些。如果你想知道大学生是如何顺利通过期末考试的，那么最后这两个考试周会给你最真实的答案：突击！说实话，这的确不是一种正确的学习态度和方式，但是十分之八九的大学生都是这样过来的。我是汉语言文学系的学生，也的确有着不可多得的期末突击优势，只要你平时看看书，到了期末，理论性的知识背一背，期末基本是高分，何况平时还有论文作业分，考试中即使是忘记了所背的还可以自由发挥，所以你想挂科似乎都很难，奖学金也不是那么神圣的一种存在。
每天早出晚归是那个短暂时期的常态，记得我曾有过在图书馆一天待上十三个小时的经历，吃饭的的时间由原来的一个小时压缩到半个小时再到十几分钟。其实突击速成的期末复习法，也不是一无是处的，最起码它让我们知道，平时不努力，期末徒伤悲，任何东西只要你需要，就得付出十二分的努力才可以，从来没有一蹴而就的成功，脚踏实地才是根本。
2017年2月，是整个寒假，没有作业，没有高三生升学的压力，没有毕业生就业的压力，逍遥似神仙，每天睡得比狗晚，起得比猪晚，熬成熊猫眼，偶尔看看书，再颓废不过的生活。
2017年3月，月底开学，我又回到了这个面朝大海的城市，一切又步入正轨。
2017年4月，不知不觉距开学已过去了将近一月，渐渐褪去寒假的懒散，像春天一样，满血复活。开始意识到在成为大三老学姐之前，这是唯一一个可以恣意的学期了，也是亟待积累阅读量的关键时期。所以，给自己列了个简单的读书计划：每周一本书，总阅读书目里，包括古代、现当代、外国文学作品，以及理论性著作、哲学著作，当然，还有我偏爱的现当代散文篇目。做完这项计划，让我意识到另外一个问题，我搁下了这么久的笔，也是时候该拿起来重新写文章了。
4月底，辗转认识了一个刚毕业在教育机构工作的哥，他问我有没有兴趣和时间来代课，我去看了一下直接上岗了。教的是一个四年级的男孩，古灵精怪的，换句话来说，就是调皮捣蛋，不过也算好学听话。就这样，我开始了自己的非正式教师生涯，我和我的学生相处得还算融洽，虽然有时候也会没出息地被气哭。
2017年5月，偶然在学校图书馆公众号上看到了一篇“读书活动日”征文的推送，只看了一眼，但是说实话，我放在心上了。
大一的那个暑假，逍遥地度过了，所以到了大二的暑假，就有了一份不得不做的作业：社会实践，前期的策划、准备阶段也如期地如火如荼地展开了。作为带队的队长，赶策划、招队员、定选题、准备PPT、答辩。即使有了队员的帮忙，我依然忙得不可开交。家教那边，学生的作业越来越多，我教课的时间也越来越长，整个五月份，我忙得心力交瘁。赶在五月的尾巴，我在征文截止的最后一天赶了一篇文。
2017年6月，最大的惊喜是来自那篇文章，获奖了，得到了些许认可我很开心。时间真是一个神奇的存在，在你看不见的日日夜夜里，它永远都走在你的前面，当你反应过来的时候早已望其项背。一转眼，又到了期末了。这个学期，有最喜欢的老师为我们讲课，有丰富的课程内容与我们一起度过。文学课、文论课是必不可少的，编剧课无疑是最有意思的，在这方面，我们都是小白，可是却有着前所未有的热情，或许，每个中文人心里都有一个编剧梦吧。
六月份，还有一件我最放心不下的事情，那就是高考。其实准确一点说是，我弟的高考。家有正待高考的弟弟，倒感觉更像是自己生活在了焦急忧虑中。考前你要关注他备考的状态、情绪，同时安抚好自己的紧张担心，为他准备好最有力的鼓励措辞；考完后，你要胆战心惊却不露声色地陪他焦急地等成绩。
渐渐地，在教育机构待的时间越来越长，作为一个老师的身份的认知越来越重，后来，晚上九点上完课回到学校一度成为常态。这种生活从五月底一直持续到现在，自己睡觉的时间似乎越来越少，每天除了赶论文、备课、复习，就是上课。也许，这注定是一个如火的马不停蹄的六月。
2017年7月，我弟的高考成绩出来了，我在查他的成绩时，手是颤抖的。看到他的成绩的那一刻，我忽然就哭了，我不知道自己为什么哭，或许是因为成绩大体还算让人满意，或许是因为自己最近累得像条狗忽然找到了情绪释放的接口，也或许只是想要休息了吧。
复习周一过，考试周就来了。最后一周的考试，是连考。心虚的我，每天晚上从九点回到宿舍熬到凌晨一点多，第二天拖着疲惫的身躯走进考场，这着实让我有些吃不消。最后那门考试没有撑下来，勉强答完了卷子，我安慰自己说，这也算基本圆满了。
7月中旬，暑假来了。
2017年8月，做完社会实践后，我回家待了十天左右，当时的我对于各种实践经历都有一种跃跃欲试的新鲜感，所以我再度回到了学校，找了一份私人家教。我还有一个舍友没回家，在宿舍码字写小说，就这样，我们俩开始了每天订外卖的蜗居生活，我下午出去上课，她一整天都在码字。受她影响，我也偶尔写几篇文章，碰碰运气投投稿，阴差阳错中得了两笔意料之外的稿费。晚上，我们就抱着西瓜聊聊各自虚度的这二十年，才发现原来虚度的青春都是大同小异。聊得累了，我们就挠着蚊子叮起的大包，在深夜里徐徐睡去。
让我的情绪走到低谷的事情终于来了，我弟的录取结果出来了。由于志愿填报不甚合理，取到了一个二流本科学校，计算机专业。当初报志愿的时候，我给了不少建议，正因如此，这样的录取结果就像是给了我一记沉重的耳光。我安慰不了自己，因为我想不开，放不下那种深深的自责与愧疚感。接连几天，失眠，沉默，流泪。白天掩饰起情绪出去上课，上完课回来就是一个人沉默。一个人坐在公交车上，插着耳机，看着窗外，出神。有一次上晚课，两个小时的课程结束后已经是八点半了，我独自一个人站在公交站等回校的末班车，忽然就下起雨来了，我忘记了带伞，公交车还坐过了站，回到学校的时候我已经变成了一只落汤鸡，说不出的狼狈。
后来，自己忽然就想明白了。弟弟也坦然接受这个录取结果，他说自己本来考得也不是很好，大学只是一个敲门砖。
后来，我写过一篇题为《六月闹》的文章来纪念那些高考，那些成长。有些成长，有些经历，有些选择，是必然，也是幸运，不需要后悔。
2017年8月底，我们提前回校，准备搬宿舍，搬完宿舍我们就大三了。
2017年9月，我大三了。大三的计划很简单，看书、上课、自习、码字。开学伊始，我染了栗棕色头发，剪成了锁骨发，朋友说我越来越漂亮了，我说明明是越来越老了。值得一提的倒是，折腾了几个月，我的体重终于莫名其妙地变成了两位数。
9月底的最后一个周末，我接连上了两天自习，准备教师资格证的考试，也在无意中邂逅了以男女之情的方式喜欢的第一个男孩。
2017年10月，这个月里最耀眼的只有一个他，一场初恋，其他的不多说，我很感谢这段惊艳的时光带给我的一切。
2017年11月，对别人来说，这个月里最热闹的是双十一。于我而言，铭心刻骨的却是11月12日，相遇不易，好聚好散，道过安好，各自天涯。一场失恋，再平凡不过。
2017年12月初，我在这个面朝大海的城市已经迎来了两场雪。此刻的我，在键盘上敲下这些文字，这是我列给自己的思想清单，也是我对自己的一点交待，或许看起来平淡无奇甚至有些虚度光阴，但这是我自己的成长。它们告诉我，原来我也曾这样努力过。
距离2018年还有不及一月，寒假正式开始之前，我答应给自己一场旅行，目的地是北京，也许它会是梦想重新升起的地方，也许它会是执念放下的伊始，具体决定，不宜过早。
这个寒假，是准备考研复习前的最后一个假期，玩过、闹过、忙过、爱过、失恋过、心酸过、泪流过，我依然期待，依然想看到一个更好的自己，坚强独立、明媚温和、坚韧不改、永远向上。虽然现在的自己还没有达到理想中的状态，但初衷不改、希望不减，迟一点又何妨呢？
这本就不是一个伤春悲秋的年纪，这该是一个永远年轻、永远向上、永远热泪盈眶的年纪。
写于2017年12月2日烟大学生宿舍