“我看见了白鸟。”启程前夜，望着窗前的梧桐，景雏喃喃道：“我看见了白鸟，是吉兆。”
稚梓一边把青灰色布包的最后一个行李扣绊好，一边头也不抬地哼着曲儿，一曲哼完，才像刚刚听到似的，猛地回头看了看景雏：“不许你说看到白鸟，我讨厌这些毫无缘由的老规矩，有一股酸臭气！”
景雏自顾自地笑了笑，带上门，回自己房里去了。
稚梓并不愿意跟景雏同去上京，他素来不喜欢与景雏这种心中只有他的羽神，整日自说自话的狂信徒打交道，奈何景雏是自己的表兄…稚梓这样想着，咬了咬牙：此去上京，便再不回这泥淖。
让稚梓不满的，不仅是景雏，更是这个世代供奉羽神的虔敬的村落，这个阴沉沉混沌沌，郁结于大地的村落，日复一日的虔诚让他们被时间遗忘了，以至于村民从老至幼，都是同一副清心寡欲的样子，同一张庸庸碌碌的面孔，没有一丝丝生气，在这种沉郁之中，稚梓的气愤便过于不合时宜了。
景雏回到房中，低眉望了一眼墙上的圣羽图，轻柔且郑重地在窗前跪下，低声诵念着祈求庇佑旅人的祷词：“苍苍浩旻，皇皇羽魂，尓慈临世，常庇旅人，宜滋义气，宜长精神，尔威煊炽，必佑良人…”景雏念完，倚在窗旁，想到此去上京，便终于可以目睹仰望已久的宗鸾圣庙了，若羽神应允，还可以亲眼见到大祈凰礼！圆了这个愿望，今生就再无遗憾了。而且今晚看到了展翅掠过梧桐的白鸟，羽神一定是听到自己的祈求了。只是稚梓…那个自己从小保护着的孩子，好像还没有长大，总是有一点不知从何而来的戾气，或许去了上京，见识增长了，这戾气便也消弭了吧。
次日清晨，二人将要辞别各自的父母，稚梓显然刻意地隆重了些，这一别便永远离父母而去，稚梓急于逃离这里的心，此时也酸楚得难以言表，幸好他的父母只当是儿子稚气未脱，并没有看出什么异样，只鼓励他要像景雏哥哥一样做个勇敢的大人。稚梓最后一次到了，走到村口，景雏早已驾好车在树下等他了。景雏与父母的辞别短暂多了，他的父母确信，羽神定会保护自己忠信的门徒。
二人轮流驾车，一路无语，稚梓在做着流浪上京的梦，景雏则一直在低声祈祷。第一夜，他们借宿在山脚的一个小镇中的羽庙，一位叫茯苓的女羽侍帮他们安排妥当，佑滔滔不绝地讲起自己在这个小镇所见的种种奇迹：“羽神将治愈所有人。”茯苓恳切地说。
“不，有一些是他治愈不了的。”稚梓不用像在家那样拘束，便反驳道：“若是人作茧自缚，怎么会得到羽神的救援呢？”景雏不愿意看到这种无益的争端，便说自己行路劳累，需要休息了，稚梓知趣地回到卧房，这是第一天。
第二天要翻过彤云山，二人对道路太过生疏，离了往上京的方向，一路上连半处村落也没有见到，直到傍晚，他们才摸索到一座山谷的小镇中，他们丝毫没有料到，自己走到了人人信奉黑石门的彤云古镇。
景雏驾车在镇里的大道上前行，稚梓则四处望着寻找投宿之处，他惊讶于这座镇子里的男丁之兴旺，街上无论买卖人家或是游走市民，竟都是男子。二人终于在一座小小的黑色宫殿旁找到一家客店，二人在伙计那里拿了房牌，登了姓名，伙计领他们上楼的时候，多看了一眼，看到了景雏颈上的羽佩。
“你们是羽门的人？”伙计小声问了一句。稚梓抢在景雏之前说是的，他不想让自己在表哥这里留下不敬的印象。伙计呵呵一笑，带他们到客房去了。
晚上，稚梓早早睡下了，景雏照旧跪在窗前低声诵念祷词：“昔羽圣矣，降于世矣；不吝其生，怜众生矣；悲其鸣矣，我心常哀；泣血沥沥，尤无怨矣！”轻轻的祈祷如同汩汩的溪流，流向高天，化为盏盏繁星。
夜半时分，一阵嘈杂声将二人惊醒了，景雏惺忪睡眼，听到门“砰”地一声被撞开，警觉地坐了起来，眼前是三四个拿着火把的当地壮汉，还不等景雏看清样貌，两个人便冲上来绑住了他，接着，景雏看到稚梓也被另外几个人捆到了房间里来。
“你们干什么？”景雏不慌不忙地问：“有什么事情吗？”
“我们听说镇子里来了两个羽门的杂种。”为首的男人将火把凑到景雏面前，同样不慌不忙地回道。
“哎！我们没有钱！”稚梓跺着脚大喊。
“闭嘴，畜生！”不知谁踢了稚梓一脚，稚梓叫了声疼便不再说话了。
“你们要找羽门的，我们便是，可我们只是赶路的旅客，弄错了方向，才误闯到这里的…”景雏温和地慢慢解释道：“明天一早我们就走。”
这时人群中仿佛有人私语，没两句便被为首的男人喝止住了，他命令手下把二人放在屋子中间，然后对着他们破口大骂。
景雏如闻无物，默默不语，稚梓又急又气，躁得面红耳赤，恨不得扑上去，咬他们谁一口。
很快，来人就觉得无聊，为首的男人便从腰间抽出一把短刀抵在景雏颈上：“你是邪神羽门的信徒？”
“是。”景雏直直地看着他。
“你若是弃教我便放了你，若是不弃教，我就杀了你如何？”
“好。”
景雏仍是直直地看着他，这种潭水一般的目光让他觉得毛骨悚然又自讨没趣，于是他转向稚梓，问了同样的问题，稚梓顿了顿，小声说：“那你杀了我吧。”便应声被男人划了一刀，伤口虽浅，却不断地涌出血来。
稚梓感到疼痛，很快便被愤怒盖过了，自己的生命如此珍贵，却要为一个素来讨厌的信仰而舍去？难道为了讨表兄的欢心，就可以违背自己的心吗？你若愿去死便去死吧！
这样想着，稚梓就大声说：“弃教就弃教，没了它我还不活了？我就一旅客，你们不要因为这件事
给我添麻烦了！”
为首地男人大笑起来，一边拍手一边让边上的人给稚梓松绑：“好兄弟！”他一把拉起稚梓，给他打了打身上的尘土：“真是识时务啊！”
稚梓也笑起来，心想这群人看来只是玩玩罢了，他刚想劝景雏弃教，突然挨了男人一个重重的耳光，“老子最看不起你这种小人！”男人大声吼了一句。
稚梓被这一耳光打得晕头转向，瞬间便站不住，栽下去一头撞在了床角上，倒在地上一动不动了。
“啊！”景雏惊呼，几个本地人也慌了，为首的男人冲上去，用火把照了照，看到地上洇了一滩深色的血，就忙蹲下去看稚梓，却发现他已经死了。
“快放开我！稚梓！”景雏被巨大的恐惧抓地快要窒息了，边上的人慌忙给他松绑。
“快走啊！”为首的男人喊了一声，他带来的这群人马上作鸟兽散了，小小的客房中，只剩下跪在地上抱住稚梓不住哭泣的景雏，和永远告别了这个让他厌倦又憧憬的世界的稚梓。这是第二天。
第三天夜里，他们又回到了茯苓的羽庙，只不过这次驾车的只有景雏一人，他顾不得劳累，只想赶快回家。茯苓看到了冰冷的稚梓，叹了口气说：“不要难过，羽神将治愈一切。”，景雏疲倦地挥了挥手，倒头睡去了，夜里，他突然惊醒，想到他即将回家，却无法向家人交待，忍不住掩面痛哭。末了，他打定了主意，又做完了祈祷，才又一次昏昏沉沉地睡去，这是第三天。
稚梓的父母无论如何也想不到自己的儿子这么快就回来了，而且永远不会开口告诉他们为什么。
“我们误入了外教人的镇子，他们用不弃教便杀了我们来威胁，所以…”景雏咬了咬牙：“所以稚梓，是殉道者。”
俯在桌上大哭的稚梓母亲，听了这话，突然抬起头直勾勾地瞪着景雏：“你说，稚梓，是殉道死的？”
“是。”景雏点了点头。
“孩儿他爹，你听见没？我们家稚梓是殉道者！是圣人了！他要在羽神座前侍奉的！”稚梓母亲疯了一般猛地摇晃着稚梓父亲，歇斯底里地大笑，稚梓父亲紧紧地抱住妻子，转头看着墙壁流泪。
景雏躬了躬身告辞，刚走到门口，突然被稚梓母亲叫住。
“那你，你弃教了对吗？”
“…”景雏没有转身，他只觉得后背一阵发冷，他打了个寒噤，头也不回地走回家去。
推开房门，他刚想叫一声娘，却觉得一阵眩晕，再也撑不住，倒在地上。
景雏感觉到有人在额头放了块沾了冷水的巾子，他挣扎着睁开眼，看见了满面愁容的母亲，母亲看到他醒了，眼里倏地闪过一道亮光，却又瞬间黯淡了。
“娘，我没事儿，就是有点累。”景雏稳了稳气息，缓缓地说。
“娘知道，娘找大夫看过了，没事儿，你休息吧。”母亲说完，推门出去了。
景雏望着母亲萎靡的背影，心里升腾起了一丝不好的预感。他又想到稚梓，想到稚梓母亲那如同刀剑的话语，便觉得心中有一团乱麻，理不出头绪来，除了祈祷，别无他法。
几天之后，景雏随父母去参加稚梓的葬礼，到了羽庙，景雏才知道全村人都来参加稚梓的葬礼了，他们要亲眼见一见殉道者，见见这位突然被羽神祝福的人。景雏想去见一见稚梓的父母，却被人拦了下来，告诉他稚梓的父母今天不接待来客。他只好回到父母身边，路过羽庙正殿时，看到稚梓的母亲正在跟邻居阿嫂哭诉，时哭时笑，让人看了，怪可怜的。
正在景雏愣神时，司祭靖辰从背后叫住了他。
“景雏，等会儿葬礼上，你可以跟大家讲一讲稚梓殉道的经过吗？”
“这些我都跟他的父母讲过了，我就不讲了吧。”景雏只想推脱，可是司祭言语恳切：“你是亲历者，这件事不由你来讲，又有谁能讲呢？听司祭的话，去讲吧。”
“那好吧。”景雏不再争辩了，既然是司祭安排，就这么做吧。
回到父母身边，景雏便把刚刚司祭的话跟父母复述了一遍，母亲看着景雏，那是一种景雏从未见过的，绝望的神色：“你不要…唉！”母亲摇了摇头，黯淡地走了。
“…他们就问稚梓，你若是弃教我便放了你，若是不弃教，我就杀了你如何？稚梓非常坚定地说了好。他们就用石头砸稚梓的头，这样，稚梓便成了殉道者。”景雏不慌不忙，声音平静，毫无波澜地讲着一切，底下的听众，那些可爱的村民们，内心却势如山火。不知谁先喊了句“光荣的殉道者！羽神圣明！”人群便如同呼啸的山风一般，连呼“圣哉！圣哉！”
景雏看着一切，惨然地笑了笑，正要转身走下祭坛旁的小经坛，一本书却从人群中飞出来砸在他身上，接着是一只鞋，一个木片，一根蜡烛…
“弃教者！叛徒！你为什么还不去死！”
景雏惊得说不出一句话来，他愣愣地盯着晃动的人群，任凭他们向他扔来任何随手可及的物件，恍惚中，他还以为那是几天前为他饯行时，邻居们拿来的蔬果；还以为那是几年前，他们向祭坛上的他投来的朵朵鲜花。
“你应该和我儿子一起去死，你应该替他去死！你这个虚伪的魔鬼！我们被你欺骗了这么多年！”
那个声音，是稚梓的母亲吧，她不是不愿意见我么？
“魔鬼！从他身上滚出去吧！从我们 中间滚出去吧！”
那个声音，是靖辰司祭么？不是他让自己大胆地见证么？
景雏懵了，这些单纯又可爱的人，他们是在向自己说话么？
“不是的，不是这样的，我骗了你们，稚梓他弃教了才被误杀的，他本来…一个耳光……被误杀的！”景雏跌跌撞撞地跑下祭坛，冲进人群中，自己也不知道自己在喊些什么，当然，旁人就更不会知道了。
如果活下来的是稚梓，他们会这样对他吗？
我做错了什么吗？
景雏念叨着，挥舞着双手向远方跑去，向远山的迷雾中跑去，向上京跑去，最终消失在地平线的光芒之中。