听到乐游娶妻生子浪子回头的消息，小区里所有人的表情只能用惊呆了来形容。
后来真真切切地看到乐游的未婚妻上门做客，这才信以为真。
姑娘就是本城人，家住在环城河大桥的桥头附近，是邻里之间只要一闲聊就嫩知道根底的清白人家的本分女儿。
大家纷纷说，真是想不到啊，这下子，乐游爸妈是熬出头了，能睡个安稳觉了。
大名鼎鼎的乐游，不是传说中别人家的孩子，而是大家聊起来一致唾弃的反面教材。
乐游的事迹不仅是小区里三姑六婆最爱聊的八卦素材，就连附近的几条街都有所耳闻，都知道某街某巷某小区出了这么一个祸国妖孽。
乐游其实长得是很好看的。好好的个子，干净的脸庞，用时下的话来讲那也是颜值颇高的小鲜肉一枚，只是那双漂亮眼睛，眼珠乱转，一看就心眼太多。
乐游从小学的时候起就十分讨女孩子喜欢，多少小姑娘借故顺路经过乐游家的窗前，就为了偷偷看他一眼。
就连乐游后来高中退学不务正业后，也不少漂亮姑娘踏着十厘米的恨天高在楼下等乐游，他们紧跟日韩风潮的时髦装扮总能让当时民风淳朴消息闭塞的小城大开眼界。
这样帅气的乐游，从小就发挥了不走寻常路的成长趋势。在小区里顺走A家水果打碎B家玻璃揍了C家孩子那都是家常便饭。入学后在学校里迟到逃课，打架斗殴，大闹课堂，调戏老师更是无所不能，从小学到初中都是学校里称霸一方的大哥。
乐游的父母都是最本分老实的厂区职工，怎么也想不通为什么基因它就突变了，孩子竟然能猖狂成这样。
乐游高中一年级的时候就不怎么去学校了，不是在游戏厅飙车，就是去网吧砍怪，要么就是在台球场吹牛。
如果都不是，那一定是在某条偏僻的小巷子里关爱学弟学妹——学弟啊，来，零花钱交出来给哥哥花，我保证不打死你。对，就是传说中的敲竹杠了……实在竹杠没得敲，他也会在网上顺手骗骗Q币什么的。
大家都说三岁看老，这乐游以后是吃定牢饭了。
不得不说群众的目光是雪亮长远的，乐游毕业后，长年盘踞在城里坑蒙拐骗，进过局子好几回。每次要么交钱熟人，要么就被打得鼻青脸肿蹲几天再出来。
有一年过年，乐游衣着光鲜地回来，还给家里捎带了不少年货，大家都想莫不是乐游改邪归正了，就像高二那一年。
有人问乐游妈妈，乐游是在外面做什么工作啊？
大过年的，乐游妈妈就那么在喜气洋洋的鞭炮声里红了眼眶。
原来，乐游去了市里，跑去混黑社会了，帮人看赌场做打手，听的人啧啧称险。
是的，高二那年乐游确实开窍过，在外游荡了很久，却一反常态打算回学校考大学。
那是后来乐游很多年不曾想起不曾提及，已经快要忘记的一个秘密。
他跟爸妈说要改邪归正，回学校念书，乐游的爸爸没当真，没想到当天晚上乐游真从家里的各个角落里把积灰卷角了的课本翻了出来抹平擦干净，还因为妈妈不识字不小心把语文课本撕了几页跟她吵了一架。
乐游爸爸这才知道，乐游是认真的了。
所有人都说乐游长大了开窍了，谁又不知道乐游这个念头，只是源于一个女孩子。
他们是在网吧认识的，网吧的机子破破烂烂的，女孩子想打游戏，看了几台电脑都不行，刚好附近的乐游只是看视频，所以和他商量换一下电脑。
乐游并不总是吊儿郎当酷帅狂霸拽的，他好心地和女孩子换了，两个人后面不知道怎么加了QQ还成了好友。
聊的多了点才知道大家竟然还是一个学校一条街的，当然这仅仅局限乐游知道。不知道出于什么原因，乐游没有告诉她自己什么学校的，也没有告诉她自己与她同住一条街。
这个网吧里面打游戏的女孩子，居然还是学校里面的小学霸一枚。
他不仅成绩好，还会拉小提琴，更加擅长画画。她给他讲了很多关于音乐以及绘画的知识，那些枯燥乏味的艺术第一次可爱亲近起来。学渣乐游后来想，那是，他对学校和住址刻意保留，可能只是年少第一次萌芽的自卑吧。
乐游第一次为这种无所事事的自由有感到不适，想了好几天他打算重新回到学校……念念书，做个好人，可能的话上上大学，看看外面的世界，貌似并不是那么遥不可及枯燥乏味。回到学校后，第一件事情就是去找她，用的借口是语文书坏了，那么就找她抄抄笔记好了。
他看到他的时候，有意料中的惊讶，也有意料之外的冷淡。虽然她并不是很热情，书却还是借给了乐游，所以乐游还是很高兴的。
只是乐游没想到，学校见面的次数多了，QQ上的联系却越来越淡了。
他隐约意识到什么却无从改变。
这次上学没多久，就因为乐游又一次敲人竹杠被告发到学校，领了留校察看的处分而告终。
乐游也不在意什么留校察看了，直接就不来了，后来还是乐游的妈妈去教导处办的退学手续。
处分的那天，乐游照例登录QQ，习惯性地搜索熟悉的名字，却找不到姑娘的名字——她用无声而坚决的方式，彻底断绝了他们曾经未来的所有联系。
乐游甚至没有来得及说，其实这真的是最后一次了，他只是想攒点钱为她买她中意好久的那款昂贵画笔。
但无论如何，他没有办法站在她身边发光，也没有办法与她同行……他们根本不属于同一世界，一切的一切，都是他自己的问题。
哪怕是怎样的出发点，是怎样的心太急，是怎样的意太深。
还去什么学校，他那有什么脸再去学校。
后来很多年，乐游做过打手，偷过东西，打过群架，进过很多次监狱，最严重的是一次打残了别人的一条腿，交了很多钱又在监狱呆了好几年。
在监狱里他想了很多事情，不知道是因为孤独还是因为时间流逝他不再年轻，他恍惚间明白了一件至关重要的小事:那些年的耿耿于怀只是一个微不足道的玩笑而已，多年前处分与失联，是他的问题，也是女孩子的一个契机与借口。
那盒画笔，命运原本的安排就是，无法改变任何事，也无法交给任何人。
今年是2016年。
乐游要结婚了，这一年他临近三十，曾经那个漂亮的男孩子如今身材已经微微发福。
他的未婚妻，比他小五岁，家住在环城河桥桥头。
他曾经胆怯地爱过一个姑娘，就住在一条长街上，他这十年来从来没经过她家门前。
这是乐游青春时唯一的秘密。