《父亲的100公里行军》

        一直想写一写我的爸爸，可不知从何下笔，直到今天听了社科院高洪老师的讲座，才唤醒了我的想法。恰巧今天也是我为人父的第四个整年。略以片段文字祝爸爸身体健康！宝宝生日快乐！

        高洪老师讲了他在日本松下政经塾学习期间的一则故事，“100公里行军”。他和一中国同学为了中国精神，积累练习，最后用了17个小时超越日本年幼20岁的同学完成了行军，证明了50后坚强的意志和过硬的担当。正是这则故事，勾起了我脑海里的记忆。“100公里行军”，确切地说是n个“100公里行军”，与高洪老师所不同的是爸爸是为了生计，相同的则是50后的责任担当！那时我家很穷，为了一趟2元钱的报酬，爸爸和他的小伙伴们，夜里出发，用板车往65公里开外的省城运送稻草，第二天下午返回，睡几个小时，夜里再出发。算下来比高老师的17小时还要快，还没有中间休息点的保障，有的只是烙饼和凉水。每每爸爸和我聊起此事，我的内心除了敬佩，剩下的只有心疼。

      我的爸爸出生在一大家族没落时期，几经迁徙，兄妹六人，排行老大，爷爷继承了祖爷爷的部分纨绔特色，乐善好施但不太会持家。正是这景象，让我家有幸逃离了被审查之列，享受了耕者有其田的待遇，也让我爸过早地坚强地扛起一个家的责任。幼年时，他用赤脚感受着雨雪的温度；少年时，他用头顶起浇灌农田的担子；壮年时，他用双手创造了我们的无忧生活。时代给予了他，勤劳、朴实、喜吃苦、略带倔强和无条件的善良。爸爸高中毕业，先后当过人大代表、教师、稻谷加工站站长、电工和货车司机，这些跳跃性的岗位造就了他敢闯敢拼的魄力又能甘于平凡的气度。而这些过往，除了货车司机，在我的记忆中，爸爸基本没和我交流过，直至一次搬家，发现了爸爸的人大代表证，才让我有机会了解了爸爸的故事。我曾问，爸爸，你为什么没好好从政？不适合，这是爸爸的回答。后来，奶奶告诉我，是家里负担太重拖累了爸爸。我想爸爸把这段经历深藏于心底，把代表证珍藏于箱底，也是缘于此吧。

      儿时的我，因一直和爷爷奶奶生活，基本没有爸爸的记忆，直至上学，才回到爸爸妈妈身边。所以，很多次妈妈聊起爸爸对我的喜爱，特别是我断奶时爸爸的辛苦，年幼多病时爸爸的肩膀，我都嘘唏不已。

      学生时的我，爸爸给我的记忆是“皮带”和“面包”，“皮带”是痛的成长，而“面包”则是开放的环境。可以不上学去爸爸学习的驾校待上一个星期，在那里，我接触了集体生活，喜欢上了听爸爸同学讲老山前线的故事，《十五的月亮》是我会唱的第一首歌；喝了自来水，那铁锈味仍记忆犹新，但相比用明矾净化的池塘水来说，还是清甜的；看了《红高粱》，知道了除了黑白电视外还有彩电，有颜色的画面是那样的好看；吃了现在习以为常的绿豆芽，那时却是我最大的美味，至今回味无穷。可以在未完成作业的情况下，周末和爸爸一起跑淮南、南京、江宁等地，在爸爸二流导游的介绍下，小小脑袋里有了对过度开采的模糊判断，有了对开创我国“自力更生”建设大型桥梁新纪元的由衷佩服，有了对建设江南粮仓战略部署的历史判断，更有了对各地民风民俗的淳朴认识。更多的开放环境则是放学后和爸爸一起劳作，在田间、在地头、在菜园、在果林、在打谷场，都是我们父子交流的好地方，我理解了勤劳的概念。至今仍挺立在家乡一旅游景点院内唯一一棵柏树，见证了我们父子的互动，每每回去看到它，都有着美丽的感触。如果说还有第三个记忆，那就是担当，一名父亲的担当。记得小时候发生在我身上的一件糗事，那时我是学校乐队的一名号手，每天都会带着号嘴回家练习，可有一天，不幸发生了，回家路上上厕所时，号嘴从裤口袋溜了出来，顺着坑道滑进了蓄粪池。天啦，这可怎么办？那时的我唯一的想法就是逃避，打算瞒天过海。第二天集合训练前，正打算编造谎言，却看到爸爸从音乐老师办公室出来，那天我领到了一个新的号嘴。到现在我都不知道，爸爸是怎么知道我掉了号嘴的，只知道爸爸用了一天的时间挑空了全镇唯一公厕的蓄粪池，还用沸水煮上几小时。现在想来，还是羞愧难当。

        工作后，回家少了，和爸爸的交流就更少了。每周的通话，除了嘘寒问暖，爸爸的语言大多都是让我好好干，对得起这份工资。再有的就是对我的物质支持和回家时的美食诱惑。我知道，我已长大，已经可以支撑一个家了，爸爸放手了。曾数次提出希望爸爸妈妈能到我那生活一段时间，可那股与生俱来的闲不住让他始终无法离开，60开外的年龄还是无法阻挡他对土地的热爱，仍然坚持每天劳作，每次回去，他都会带着我参观他的菜地、培育的树木和饲养的家禽，他的脸上始终洋溢着满足的笑容。我喜欢他那股劲儿，喜欢他对生活的那种热情。

        就像高洪老师说的，50后的人骨子里就有那种坚守，对理想的坚守，对信念的坚守，对老祖宗留下东西的坚守。绕有意思的是，当有人问高洪老师，那我们70后80后90后，还有后面的00后10后呢？高洪老师用他智慧的语言，作了这样的回答：“当历史的重任压到一代年轻人的肩膀时，他就会成长”。是啊，我们在慢慢变强，就如我们的父辈一样，承担着应有的责任，庇护着我们的孩子，教给他们成长的本领，让他们更加坚强地完成一个新的“100公里行军”。

          ——守望风雷，2016年5月9日，于NDU