列奥纳多达芬奇出生中产阶级，有着引人注目的美丽和优雅的气质：金色的卷发，肌肉发达的、比例均匀的好身材，喜欢穿玫红色的长袍。
他喜欢与人交流，对大自然心怀敬畏，无论对人还是动物都让人感觉如沐春风。然而鉴于他的好相貌，估计随手打个招呼便是晴天吧。
达芬奇不叫达芬奇
1452年4月15日，列奥纳多达芬奇出生于意大利的达芬奇小村庄，父亲皮耶罗达芬奇是颇有雄心的公证人，母亲是当地的小孤女，为了维持生计跟他有了这段联系，然而由于社会阶层的问题，他们注定无缘，在生下达芬奇后，她被皮耶罗许配给了当地的农民，一朵鲜花就此插在了农粪上。
列奥纳多达芬奇在笔记中对自己的身世是这么打比方的：如果男女之间有爱情，那么他们所生的孩子将会智慧、诙谐、活泼、可爱。
他的父亲直到他24岁都没有其他孩子，5岁的他与祖父安东尼奥住在达芬奇村中心的城堡旁的祖宅中.父亲常年在佛罗伦萨工作，母亲有了自己的家庭，家里还有一位成员，是皮耶罗最小的弟弟，仅比列奥纳多达芬奇年长15，他成了列奥纳多达芬奇的代理父亲，最喜爱的叔叔。
“混蛋们的黄金年代”
文艺复兴时期的意大利，私生子并不是一件羞耻的时期，尤其在统治阶级和贵族阶级中，私生子有时候甚至比正统的孩子更加幸运。
但对于中产阶级来说，私生子是不易被接受的，自相矛盾的法庭判决让他们处于模糊的社会地位上，可能继承家族，也可能要另谋生路。
很多人都以为达芬奇是他的姓氏，其实达芬奇代表着他来自达芬奇村庄，他由于是私生子所以无法被冠以家族姓氏，列奥纳多才是他的名字，他后来去了米兰，哪里的人们则称呼他为：列奥纳多·达芬奇·佛罗伦萨。
在繁荣的文艺复兴中，创造力意味着回报，而这对达芬奇来说这真是再好不过，他对循规蹈矩极易感到厌倦，甚至可以说他存在着注意力缺失的问题，所以世袭的公证人职位对他来说堪比泥石流灾难。
值得庆幸的是，由于他私生子的身份，他没办法上拉丁学校——在当时专门培养富二代的收容所。由于他没去上学，所以避免了被一批中世纪老学究醍醐灌顶的悲剧，反而依靠自己的观察与实验，研究出了一套科学的学习方法，足足比伽利略和培根这些科学咖早了一个多世纪。
他的方法根植于实验，以及他童真般的好奇心，他会惊叹并思考一些常人习以为常的自然现象，比如天空为什么这么蓝？
“首先我要做进一步的实验”他宣布，“因为我的意图是首先咨询经验，然后用推理。”
达芬奇的性格养成：永不枯竭的好奇心
在他的笔记里，记录了一段他在佛罗伦萨周边的远足：“漫步走过一些阴沉的岩石后，我来到一个巨大的洞穴边，我站在洞口往里张望，感到很震惊，”他回忆到，“里面蜿蜒曲折，我试着想象可能会在洞穴中发现些什么，但里面的黑暗阻挡了我的脚步，忽然我心中涌起了两股完全对立的情感，恐惧和渴望——恐惧黑暗洞穴的威胁，渴望在里面发现一些奇妙的东西。”
渴望胜利了。更具体地说是他永不停歇的好奇心太强烈了，莱昂纳多走进了山洞，发现了巨大的鲸鱼化石。
“伟大且曾经活着的自然乐器，”他写道，“你庞大的力量不复存在。”
很多学者认为这是探险者莱昂纳多在为奇幻远足之旅加料，然而他的笔记本以及四周充满了对化石贝壳的描述，
鲸鱼化石在他一生中留下了阴暗的视野，这是他最深刻的预感——世界末日的到来。
他描述了鲸鱼生前拥有的狂暴力量：“你用鳍和尾巴在海上制造巨大的冲击力，能够击毁来往的船只。
然后他又转化为叹息：”沧海桑田，自从它死去以来，无数的国王和朝代消亡，一切都发生了翻天覆地的变化。“
洞穴一游，让莱昂纳多直面了大自然的毁灭性力量，他用手中的画笔画下了心中的恐惧——以水开始以火湮灭的天启，“河流将被剥夺水源，地球上的植物再无踪迹，田野将不再摇曳着玉米的身影，失去了食物的动物开始死亡。”他写道，”这样下去，肥沃而富饶的土地会被火毁灭，这一切将是地球的结局。“
在好奇心的引导下他走入黑暗的洞穴，获得了科学的发现和奇妙的想象力，并交织贯穿了他的一生。他会不断遇到现实与心灵上更深处的黑暗洞穴，但他的好奇心不会让他止步不前。
他的迷恋与预言都将在他的画作中得到体现，例如未完成的名画荒野洞口的圣杰罗姆及其关于世界末日的画作等。
公号：九歌翻书
研究有趣的灵魂到底有几斤