有关于贝克汉姆的一些回忆
对于大多数球迷而言，那就是记忆里你足球故事的起点。当我开始尝试着用文字记录下你的故事，我总是在想，在渐渐遥远的往事里，那个关于你的故事应该在我的笔下呈现出一种怎样斑斓的颜色？
在你近二十年的职业生涯里，既有尘封在老特拉福德梦剧场里的红色往事，又有走进伯纳乌时，那段纯白色的如歌年华，你是金元时代来临时，世界足坛的宠儿，足球改变了你的人生轨迹，而你的存在也给足球这项运动赋予了前所未有的缤纷和绚烂。
你是大卫·贝克汉姆，唯一的大卫·贝克汉姆。
一
轻抚岁月斑驳，回望时光回廊，原来在打进那脚惊世骇俗的中场吊射之前，那张虽然稚嫩却格外英俊的面孔就已经在英超的赛场上出现过，对于这个来自伦敦莱德斯通的少年来说，那是一个可以有天马行空般梦想的年纪，在梦想中，大卫曾经无比渴望向他的偶像布莱恩 罗布森那样走进梦剧场老特拉福德，身披那件传奇的7号球衣，甚至成为三狮军团的队长。
终于在曼联驻伦敦的球探马尔福德根的推荐下，贝克汉姆进入了博比 查尔顿足球学校学习，在1991年，老特拉福德的阳光照亮了16岁的贝克汉姆向梦想奔跑的路，他和在曼联青年队的队友斯科尔斯，尼基 巴特，吉格斯以及内维尔兄弟一起站在弗格森的身旁，后来人们把他们，把这些弗格森身边的孩子叫做“曼联92班”。
沐浴着老特拉福德的阳光，在弗格森殷切期待的眼神注视下，经过低级别联赛的短暂租借期的磨练，19岁的贝克汉姆终于走进了梦想中的老特拉福德，他在右路疾速奔跑，伴随着他的92班队友，伴随着球迷们山呼海啸的呐喊，伴随着耳边柔和的风。
那是遥远的1995-96赛季，那注定是一个不平凡的赛季，在赛季的之初，以92班为班底的曼联队兵败维拉公园，当时电视台评论席上的利物浦名宿阿兰汉森毫不客气的点评道：“靠一群孩子，你将什么也得不到！”
然而，之后的故事却超出了人们的预想，弗格森的92班在梦剧场纵情驰骋，没有人可以阻挡他们奔向冠军的脚步。红色的青春风暴刮过英伦的每一个角落，最终在贝克汉姆进入一线队的第一个赛季，他就跟随着坎通纳、舒梅切尔的脚步捧起了英超桂冠。
二
当那个故事来到1996年的夏天，伴随着大卫在塞尔赫斯特公园球场夏日里的那记美妙的弧线，英格兰国家队向他敞开了大门，对于小贝来说，那是一段沐浴在阳光下的日子，未来的一切都是如此美好，只是那时他一定不会知道对于一个大男孩来说，幸福有时候很短，而未来的路有时候却太过漫长。
随着坎通纳的退役，随着谢林汉姆的到来，贝克汉姆身上球衣的号码也从24号、10号固定为7号，所有的曼联球迷都明白这个号码的意义，从丹尼斯 劳到乔治·贝斯特，从贝斯特到偶像罗布森，从罗布森到国王坎通纳，小贝正走在偶像曾经走过的路上书写新的传奇，1998年，夏天，贝克汉姆将带着所有英格兰球迷的期待，踏进世界杯的赛场，那里将是他新的舞台。
有些意外的是，三狮军团的主帅霍德尔对于小贝的使用采取了保守的态度，因为他认为贝克汉姆场边的新闻太多，而没有把精力全部放在世界杯上。所以在英格兰队前两场小组赛中，贝克汉姆都是替补。
一胜一负的局面让英格兰队的出现局势有些紧张，最后一轮面对哥伦比亚，在媒体的巨大压力下，霍德尔终于给了贝克汉姆一个机会。贝克汉姆那脚绕过哥伦比亚人墙的任意球破门让“贝式弧线”第一次展示在世界面前，世界足坛也第一次清晰地认识了这个帅气阳光的英格兰男孩。
然而，从那一刻起在欢呼中正正成为三狮军团首发的贝克汉姆，却在短短的五天以后，体会到了从天堂坠入地狱的痛苦，1998年6月30日，圣埃蒂安的夜色下，贝克汉姆精准精准长传找到欧文，欧文得球甩开阿根廷后卫查莫特，晃过阿亚拉而后射门，足球应声入网。
同样是那个夜晚，在拼抢中倒地的小贝极其不冷静的抬起腿，绊倒了西蒙尼，主裁判尼尔森手中的那张红牌，让这个夜晚的故事变成了英国媒体口中“10头雄狮和一个傻瓜”的丑剧，在全场观众的扼腕叹息中，贝克汉姆沉默的消失在了球员通道的尽头。
整整五年以后，在贝克汉姆出版的自传《我的立场》中，在描述那个夜晚的故事的时，小贝说："圣埃蒂安的那个夜晚，球场的镁光灯照的更清晰了。比赛还在进行，但我却好像是借助了拿反的望远镜在观看比赛，一片模糊，只有怒火、挫折、惭愧越发清晰。”
蒂安吉沙尔球场那晚的月色很美，只是多了几分苍凉。
三
在那段艰难的，犹如地狱般煎熬的岁月里，维多利亚给了小贝爱情的温暖，而恩师弗格森则给了小贝前所未有的信任。回首那段往事，其实那是一张被赋予了太多感情色彩的红牌，其实那张红牌只是一个男孩成长为男人的一段插曲。在人的一生中，有些事情你必须要去经历，你无法逃避，因为没有经历，明天不会变成今天，未来也永远都只是未来。
所以，忘掉那些不愉快的往事吧，就把他留在法兰西的仲夏，然后全速前进，奔向新的征途，你看，新的赛季开始了，老特拉福德的阳光驱散了贝克汉姆脸上的阴霾，他在奔跑，在向着未来奔跑，那个男孩仿佛在一个夏天之后就长大了，他变得成熟，他变得冷静，他用自己的“贝式弧线”一次又一次的帮助曼联打开胜利的大门。在通往三冠王的路上，贝克汉姆正在写就他自己的事，那不再是仅仅与青春有关的故事，那是传奇。
在连续获得英超和足总杯冠军后，挡在曼联通往三冠王路上的对手只有德甲巨人拜仁慕尼黑了，随后的故事在此后的若干年一直都被媒体用各种方式反复提及，在巴斯比爵士的注视下，在宏伟的诺坎普，索尔斯克亚和谢林汉姆最后阶段的进球让落后的曼联在最后的三分钟里获得重生，正是贝克汉姆的传球铸就了这场伟大的逆转。而高举欧冠奖杯的那一刻，贝克汉姆也真正意义上，为曼联的7号球衣写下了新的传奇和新的故事。
四
当那个故事来到2002年的夏天，贝克汉姆的目光已从老特拉福德经眺望向遥远的东方，当然通往世界杯的路并不顺利，毕竟基冈治下的英格兰队在2000年欧锦赛上刚刚小组暗淡出局，在世界杯预选赛的征途上，他们又在温布利被老对手德国击败，漫天的嘘声里，基冈下课，埃里克森上任，在那段动荡的岁月里，整个英格兰都在呼唤他们的领袖和英雄，贝克汉姆成为了唯一的选择，在他的带领下，英格兰队用一场恢弘的胜利让慕尼黑奥林匹克体育场陷入沉寂，也让英格兰看到了晋级世界杯的曙光。
2001年10月6日，面对希腊，他们至少需要一场平局才能把命运掌握在自己手里。这一次站出来的又是贝克汉姆，队长贝克汉姆。在全场数万名球迷的呐喊中，小贝目光坚毅的站在了球前，他拒绝了谢林汉姆，要自己完成这次绝杀。十几秒后，足球在那个午后划出一道美丽的弧线，飞进球网。飞奔向场边小贝张开双臂，尽情的，贪婪的享受着数万球迷欢呼，享受着这一刻的阳光和温暖和静谧。世界杯，那对于你来说，是一次救赎，然而，开赛前不久的意外受伤，几乎让贝克汉姆与那次救赎擦肩。
但是，在命运的安排下，你还是站在了日韩世界杯的赛场上，你还是站在了札幌体育场阿根廷球门的12码前，西蒙尼想让你想起四年前的那段往事，但是他并不知道，四年的时光让贝克汉姆褪去了浮华，走向了成熟，助跑，打门，绝杀。那一刻，所有的灰暗往事都烟消云散了，你在镜头前怒吼，怒吼，肆意的宣泄那难以言说的情感。
2002年的夏天，尽管三狮军团最终负于巴西止步八强，但是你却为我们讲述了一个关于救赎的故事。
五
当那个故事来到2003年的夏天，你和红魔的情缘却走到了尽头。从弗格森身边把你夺走的人不是弗洛伦蒂诺，而是维多利亚，在职业生涯的黄金年龄，他却被太多的商业元素所笼罩，而维多利亚是一切的根源。是这样么？也许是的，但是，在金元足球的浪潮里，贝克汉姆无法扮演路人的角色，他只能是主角。
所以弗格森与小贝产生了隔阂，冠军奖杯和时间都难以弥合的隔阂。一切矛盾在足总杯输给老对手温格后爆发了，那只击中贝克汉姆的左眉骨的球鞋为大卫的曼联生涯就已经画上了终点。
毕竟从做出那个选择开始，贝克汉姆未来的路就已经不再属于老特拉福德。尽管，伯纳乌的四年旅程，并不那么成功，也难说有太多的快乐。不是么？媒体的镜头更紧密的关注着你的一举一动，你每一次改换发型，都能引领时尚和潮流，无需讳言，弗洛伦蒂诺对你的需求更多的是在商业上，至于球场上，奎罗斯说的算。可是，由于与菲戈的位置重叠，放弃右路，改踢后腰成为了奎罗斯唯一能做的选择，在这个位置上，贝克汉姆接受着来自球迷的嘘声，镜头里，他的眼神中第一次离露出迷茫。
四年后，32岁的你把一个远去的背影留在了伯纳乌的冠军庆典上。四年的时光匆匆走过，四年里你是银河战舰最引人瞩目的巨星，你用勤奋和努力把球迷的嘘声变成掌声，掌声中，国家德比的决斗中，你两次送出助攻帮助罗纳尔多和欧文取得进球，掌声中，你不知疲倦的奔跑用并不擅长的防守拟补着马克莱莱走后球队防守的孱弱。
同样的，作为队长，你带领着三狮军团走进伊比利亚的硝烟，那届欧锦赛，你留给我们的是光明球场那个夜晚12码前令人唏嘘的背影，还有飞向看台的足球。两年后在德国世界杯的赛场上，除了“贝式弧线”，你留在镜头里的是体力透支后不停呕吐的身影，是受伤离场后的不甘和遗憾。
在那样的一个瞬间，我们知道，走过而立之年的你老了，好像突然的，你就老了，时光偷走了那个少年，岁月的痕迹爬上了你的面庞，更加糟糕的是，卡佩罗来了，于是你去了洛杉矶，那个繁华的足球荒漠。
本以为已经冰释前嫌，但是出任英格兰队主教练的卡佩罗却依旧拒绝贝克汉姆，意大利老帅说“贝克汉姆需要能让我在电视里看到他每周的表现。”所以，在世界杯前的那个冬天，你飞越大洋的阻隔回到了欧洲，米兰成为了你的新家，尽管租借回归的时光短暂，但是贝克汉姆依旧用他的勤奋和完美的“贝式弧线”在米兰的那个赛季留下浓墨重彩的一笔。
可是，你依然没有能够等来自己职业生涯的第四次世界杯，因为那次可恶的伤病，终结了你对于南非的最后幻想。
那一刻，几乎所有人都明白，关于你的故事即将走到终点。故事的结局，在2013年5月19日，那天涌入巴黎王子公园的数万名球迷，见证了你的又一次助攻，见证了你的泪水，也见证了你的告别。
只是，我真的是突然才意识到这一点，就好像你还是1996年8月17日温布尔登塞尔赫斯特公园夏日的午后，张开双臂，背对阳光肆意庆祝的少年，但在镜头里我却在也看不清你那张如阳光般美好的笑脸，你去哪了？在此后的很多年里，我都不曾见过那样迷人的笑脸，和那个阳光明媚的八月，就好像从没有人说过八月什么话，夏天就过去了，也没有到秋天。我站在老特拉福德的入口处，望着你来时的路，仍不明白，生活同梦想有着怎样的牵连。
但我知道，那个少年还在，他只是被时光藏起来了，之所以迟迟没有归来，只是因为，他在等待夏天。
ansiyu 贝克汉姆生日专题 本文修改自我曾经的作品，整体构思来源于王微的小说《等待夏天》，结尾“就好像从没有人说过八月什么话，夏天就过去了，也没有到秋天。我站在老特拉福德的入口处，望着你来时的路，仍不明白，生活同梦想有着怎样的牵连。”敬引自林徽因。
下载虎扑App，看更多深度好文