又到棕叶飘香时

图片发自App

清晨上班走过街头，看到有人提篮叫卖棕叶，众人围着小贩一把一把的仔细挑选，握一把在手，端午节的味道扑面而至了。

在我的印象中，老家人过端午有些随意，五月初五在过，十五在过，二十五同样在过。大家把初五叫小端阳，十五中端阳，二十五大端阳。各地风俗不同，各家就随其所好了。端午节的内容不外乎两样：包粽子，吃粽子，煮咸蛋，吃咸蛋。

小时候的端午节清楚记得是具有多重意义的。每逢端午，各家养有姑娘不管出阁没出阁的，新老女婿一律大袋小袋的提上自家包的粽子，招摇进村，上老丈人家登门行礼。这个礼数在农村是不可忽略的礼节。村中男儿有中意哪家姑娘的，请上媒人，提上端午礼，堂堂正正登堂入室。若女方家长以礼相待，留客吃饭，代表欣然接受了新女婿认亲。拒绝受礼，或是到了中午时分主人家灶房久无动静，提亲者则自觉提上来时的礼品，灰溜溜打道回府。要是男方经媒人介绍，第一次上女方家见面相亲，未看上女方，则在午饭前主动告辞，意思不言而喻。未过门的新女婿农村叫毛脚女婿，毛脚女婿在端午，中秋，春节三个重要的节期里人和礼数是必须到堂的。若是人不见礼不到，这家女婿将被公认为意欲退婚。男方主动退婚，以往走动的人情礼数女方一概不退，男方不得索要；女方提出退婚，礼数如数退还，这个规矩在农村约定俗成。

包裹粽子的棕叶是长江边芦山里自行采摘的。芦山不是真正意义上的山，是江汉平原上长江江滩自然形成的芦苇丛林。初时小小笋尖可制作成新鲜芦笋，美味可口。芦苇成材，成为优质的造纸原料。芦苇林铺天盖地，绵延数十里，人走进去，很容易迷失方向，转上半天方能走出来，所以叫做了芦山。棕叶取自空心芦苇顶端部位的芦叶，叶面宽阔平整青翠，扎成一摞一摞，十几里外用自行车驮回家，用水煮过，漂洗浸泡，置入水盆中待用。

妈妈舀出自家地里收获的前一天已经浸泡好的糯米，  拿一把艾草，摆开了架式。小时候的我很早就跟着大人学会了包粽子。粽子呈三角形，先把棕叶弯出漏斗的形状，四边不漏缝，然后灌入糯米，用筷子压实填紧，对折封上棕叶，艾草呈八字状扎牢，然后将粽子十个一串串连起来，依次放入滚开的蒸锅里。这个时候我特别积极的抢坐在灶台前添火，把火烧得旺旺的。不用多久，蒸锅上热气腾腾了。估摸好时间，趁妈妈不在灶台边，偷偷掀开锅盖，不顾烫手，抓上一串拔腿飞奔出门。待到无人处，撕开棕叶，迫不及待地送进滴落口水的嘴里。那时候的粽子没有如今的品种丰富，就纯糯米一个品种，舔上红糖（那时的农村只买得起红糖），一口一口吃下去，味道特别的地道清香，一顿海吃猛吃，一串十个报销干净，吃个肚儿圆。

       小的时候就特别的盼望这种节日到来，盼望中秋，盼望过年，临近节期的时候扳着指头倒计时。

长到十六七岁时，少有更事了。儿时的伙伴家庭条件好的，父母早早的开始给儿子说上了媳妇。看着同龄小伙伴手里提着成串的粽子，齿高气扬的走丈母娘家，心里小小的失落，嫉妒。小时候有个青梅竹马的女孩在内心里静静的住着，因着家贫，因着懦弱，一直不敢有所表达。端午到了不敢表达，中秋到了不敢表达，春节到了仍然不敢轻举妄动。又是一年的端午到，门前乡路上的唢呐声骤然吹响，她俨然成为了别人的新娘。那年，我暗自伤心了好一阵；那年，我彻底的离开老家，离开了失落了初恋的伤心之地。许多年后南方的一次街头偶遇，忆起当年的失之交臂，我和她四目相对，都是眼眶泛红，感怀万千。

此后再无谋面。

白驹过隙，几十年过去，不经意的夜里，多次梦到了这段青涩的情怀。梦里的那张脸还是当年的光彩亮丽。醒来，思绪溜出老远。从小学到中学，从孩提时代到情窦初开，一幕幕点滴成像，汇聚成河。浓密无边的芦山里，我和她一起打猪草，扯野芹菜，采棕叶的情景历历在目（二十年前发表的中篇小说《芦苇林深处》如实记录了这段故事），这样的梦境和念想一直持续到三十好几岁才渐渐竭止。有时候不禁臆想：当年的那个端午，当年青涩的我若是鼓足了勇气，手提爱情缠绕的粽子，毅然走进她的家门，走进初恋的情怀，也许很多很多的事情将在那年的果敢中发生了改变。当年的她对我是充满期待的，他们家一定会高兴的接纳我，只因自己的一时怯弱，阻隔和夭折了儿时的少年情愫。

青棕叶，糯米香，端午到，忆情长，当年的那人，那事，那情，那涩涩的苦苦的初恋情怀，都在弥散的棕香中渐行渐远，那脉沉淀的清香却是永远的留在了心灵的鼻翼上，每到端午，悠悠散出，经年不息，经年不散！