独白 | 写在临城客栈创立一周年之际

世界上最美妙的莫过于此，在不谙世事的年纪，对生活的全部期待就是绚烂的理想本身。——沃 · 兹基 · 硕德

刷朋友圈的时候，看到好友Evey在朋友圈写道：

人是很难超越自身经历进行理解的，尤其在没有其他力量（如宗教、信仰、对话等）作为凭依的情况下。跳出目前打开新局面，才能客观地审视当时处境。难怪当局者迷。于是明白，所谓千帆过尽本就是个谎言，所谓自我其实是失焦全局的骗局。自以为是的成熟，不过是有傲气无傲骨的膨胀。难怪毛姆。但是幸好，还有内在的安宁能够作为沉淀自醒、升华内核的根据。或许沉静客观才是自我迷途的出口。一片银杏叶落到包上，黑皮黄叶煞是好看。北方让我相信“一叶落而知秋”，南方在此只给了我一个骗局。这里没有风雪夜归，冬日松柏长绿。一无所有，所以一无所惧。

歌德把自己年轻时候的烦恼写下来， 汇聚成《少年维特之烦恼》，世人读着维特的烦恼，想着自己的烦恼，很多人反而在跳脱中倒也获得了自我的救赎。以前看星爷的《大话西游》，每次看都笑得前仰后合，现在再看大话西游，很难再笑得那么没心没肺，直到后来听到喜剧大师陈佩斯在接受采访时说，“喜剧都有一个悲的内核”，才恍然大悟。喜剧源自对荒诞与错位的展示，而造成荒诞和错位的往往是悲剧。

这么多年来，每一个阶段，苦恼和焦虑几乎时刻伴随着我左右。当面对自己无法掌控的事情时，会因为很多不确定的未知感到焦虑。之前找不到工作的时候，每天都笼罩在“毕业即失业”的惴惴不安之中，后来拿到了几个offer，又陷入了该选择谁的苦恼，再后来签了三方协议，工作的事安定下来，又开始担心毕不了业......Excuse me？不对啊！签了工作就应该尽情地浪啊！就该“该吃吃、该睡睡、爱谁谁”啊！我是吃饱了撑的给自己找不痛快吗？杨绛说的“想得太多做得太少”的那种人明显就是我啊！事实也总是无数次打我的脸，当初的焦虑不安，很久之后回头再看总是自嘲：杞人忧天，多大点事儿啊？傻逼！

有信仰的人，最容易获得内心的安宁，而无神论者注定只能清醒而焦虑地活着。

从公众号有了第一个粉丝开始，就经常有客官大人在后台给我留言说：“你为什么不是日更？”，“你要是每天都写，那我就每天都看。”

我哪怕是有能力日更，我都不会去日更的。我从没见过文章写得好的人，既能保证每日一更，又能保证逢文必精。而我更没有能力去保证自己写的每一篇文章都是深入人心的，我深知自己要追求的是什么，也知道自己的能力所在。每天写一点，保留一点，让写作的灵感细水长流，保证公众号每篇文章的质量在我现有的能力水平内是一篇值得一读的文章，将自己最独特的部分展现出来，跟其他公众号区分开来，做到这些就够了。正如我听的歌都极其小众一样，我写出来的文字也注定小众。太空了干涩乏味，太满了又容易极端。最好的生活状态往往在于你在两难之间，做出一个恰如其分的选择，达到一个平衡点。不仅仅是赚钱，很多事情都是这样。

这个小小的文字部落格，不知不觉就已经存在一年的时间了。就像看着一个自己的收纳盒，日渐收集进自己过去的在每个时间节点的思考，再看着它慢慢地饱满，这种感觉棒极了。这么长时间以来，写文章于我存在的价值，除了记录自己的思想轨迹，最重要的，是希望能用文字排解内心的苦闷，烦恼。我想，如果将来某一天我难过、失意的时候，回头来看看当初的自己写的只言片语，能获得哪怕一点点阿Q胜利法的精神体验，自我开解一番也是极好的。

嚯嚯，岁月煮酒，敬你一杯，可饮风霜，亦可温喉。

期初我在写公众号文章的时候，也没想过让多少人看，而在后来陆陆续续有关注量之后，我曾经膨胀过一段时间。但凡运营过新媒体的人都知道，涨粉是多么的不容易，那段时间就看着后台每天的数据变化我都会心跳加速，那时候看着每天都有新的人关注我，我都会高兴地跳脚。然而，看到有人取消关注了，我又非常地失落。我一直持续这样的状态过了很久，那段时间我发现我会非常羡慕那些开笔就能阅读量破10W+的“咪蒙”们，也会去看各种公众号写文技巧和运营的干货和文章，而我也不停地写，推送频率非常快。直到有一天我的后台里有位朋友给我留言说，他并不会每天都看我的公众号，因为我经常冷不丁地更新，而每次读完都会给他惊艳，可是现在我更新的频率越来越快，文章质量也在跟着下滑，他觉得我开始浮躁了。

我被一闷棍打醒了。

我写文章，那是因为喜欢，单纯地喜欢用文字来表达自己对事物的批判和观点，用文字来记录亲身经历的、亲耳听闻的故事，而这，不应该受到其他任何繁杂的因素干扰。因为喜欢而去做，和因为想博眼球才去做，这是两码事。目的性太强很容易走极端。而我已经被关注量、阅读量这些实际于我没什么卵用的数字绑架了，手脚一旦被束缚注定提笔难书。

每一次感觉非常吃力地做完一件事，并且开始有点成就感沾沾自喜的时候，总是会忍不住去找一些其他人的案例来证明自己的成就，可无一例外都会发现：还差得远呢！当我再次找回最初的写文状态的时候，我才明白，自己写的每一篇文，每一个字，也许是被他人弃之如敝履无用鸡汤，可于我而言，却视若珍宝的记忆碎片。所以才会有了我后来常写在文末的“庸人好自扰，感谢阅读，欢迎取关”。

我经常会有怀疑自己的时候，那一刻很迷茫很焦虑，甚至开始否定自己正在做的事情，更不知道下一步该怎么走，是不是该继续坚持，好想有个引路人告诉我该怎么办。但是成长就是这么孤独的一件事情，孤独总是常态，只能自己硬着头皮一个人去尝试。常常告诉自己：加油吧！时间很公平，能证明所有的人和事。

觉得自我的渺小，其实是内心强大的开始，因为努力的人总会有觉得自己渺小的时候。在真切明白自己渺小之前，每个人都是一个自我膨胀的泡沫，一碰就破。而在这个过程之中，值得幸运的是，你会遇到更好的机缘来帮你一把，这份机缘可能是一本书、一个人、一次经历、又或者一段恋爱......从高中起就特别喜欢今何在的《悟空传》，他在书里写：

一个人会长大三次。

第一次是在发现自己不是世界中心的时候；

第二次是在发现即使再怎么努力，终究还是有些事令人无能为力的时候；

第三次是在，明知道有些事可能会无能为力，但还是会尽力争取的时候。

每个人都很年轻，最不缺的就是时间。我不期望焦虑会远离自己，因为焦虑会伴随着你永远的生活，而且焦虑越多，也代表着你越年轻，对此，你所需要做的只是经常跳出来以旁观者的姿态看看那个陷入烦恼的自己，骂自己一句“多大点事儿啊！傻逼！”

临城客栈一岁啦！感谢这一年来不离不弃的客官大人们陪我在这黑白文字间絮絮叨叨，熬着鸡汤吐着槽。如果此时正在焦虑的你，别忘啦，这茫茫的人海中，还有一个叫蚂蚁先生的中二少年，在上帝看不见的角落，燃烧着一束微不足道的光给每一个在寒夜里看见它的人取暖。