他从来就没有过徒步旅行的计划，他甚至很少徒步离开家门，他差不多是长在车上和家里的沙发、椅子上的人。
他年龄过大，身体条件不允许他做长途跋涉的徒步旅行，可他竟然没向任何人打招呼，说走就走了。
或者，如果他不是说走就走，他永远也走不出这一步。
他走的时候，没穿运动鞋，没带手机，没带背包，没有必要的任何装备，没和妻子知会一声，就踏上了即将要他半条命却在他精神深处来了一场大扫除的旅途。
他，一个65岁的退休赋闲在家的老人，只因一封20年前的一位朋友的临终来信，萌发了用徒步旅行的“方法”来延缓友人生命的壮举。
之所以称为壮举，是他完成了一件看似不可能完成的事——以恶劣的身体条件对抗随时可能发生意外的自然条件，600多英里，80多天，沿途碰到的无数或善或非的陌生人，媒体扭曲事实瞎报道带给他的困扰，友人被宣告无药可救后地苦苦支撑等待。
尽管结果是友人终究撒手人寰，但他却在徒步的80多天里完成了对自己的承诺。
那是他在脑子里对自己许下的承诺，却需要用双脚的行走缓慢去兑现这个承诺。
承诺实现的过程，是他完成自我救赎的过程。
他总在心底深处认为自己是有错的，是不被爱的，是活该被冷落和抛弃的。
他的父亲母亲用他们的行动向他证明着他就是这样一个多余的人。在他十几岁时就不要他了，让他自生自灭。
试问天底下会有多狠心的父母在孩子最需要他们的时候抛弃孩子？
他带着童年的创伤和痛苦的回忆步入了全新的世界。
他上了班，结了婚，生了娃。
可他心底深处的痛苦谁能疗愈？他会无形之中把残缺的自己藏起来，无法向最亲最爱的妻子和孩子敞开心扉。
终于，残缺的他因为缺失有效表达爱的能力，失去了挚爱之子，亦被妻子当作一个透明人对待。
所有他成长过程中经历过的痛苦都在徒步旅行中重新在脑海中回放和咀嚼。
他无法光靠一个人的力量完成自我救赎和挽救名存实亡的婚姻，他吸收了天地日月之精华。
不，确切地说，他在最自然的空旷里，感受到了自己的渺小和一旦下定决心面对真实自己的勇气。
他碰到的陌生人，多数失意、困惑、沮丧，甚至绝望，却给他带来继续下去的动力。
他感恩着别人的帮助和付出，同时也在默默地帮助着需要他的人。
他和妻子形同陌路的婚姻也因为这次徒步变得爱意渐浓，沟通更畅快直接。
他拼命跋涉去看望的友人，他心里背负着对她的愧疚长达20年，在看到行将就木的她因为病痛不能说话不能有任何肢体动作的刹那，看到浅得不能再浅的漾在她变形的脸上的安详，他一切都可以释怀了。
他的“朝圣”之旅是唤醒真实自己的旅程，是逼迫自己作出心底深处早就应该作出改变的旅程。
他用身心的蜕变换来晚年生活的第二春，他又可以好好爱自己的妻子了。
他一直很爱她，只是他的方式让她感觉不到，让她与他渐行渐远。这趟旅程帮他找到彼此相爱的初心，从婚姻崩溃的边缘将二人重新带回到正常轨道。
爱是生活与生命的意义，他用双脚找到了他想要的答案。
他是《一个人的朝圣》这本温暖且治愈系的书里那个普通得不能再普通的老爷子，哈罗德。
他的身上有我们每个人生活支离的影子，活了大半生，重新寻找到渺小自我生活于世间的价值所在。
去爱吧，就像你马上就会死去那样！