我老爹平生三大爱好，喝酒，品茶和交友，前两者是为了给后者做铺垫，无须多言。而这最后一个，却是最值得称道的。
据我多年的观察，老爹的一众江湖老友，可谓是三教九流应有尽有，其中几位骨骼惊奇风格迥异的，还真是堪称传奇。
人称“老张”者，微信昵称“人中怪”，人如其名，其怪诞程度可排上老爹朋友排行榜的前三甲。
老张很潮，穿搭是纯纯的欧美范儿，只不过时代错了。在我印象中他一直是翻版卓别林，大皮靴，小西装，礼帽换成鸭舌帽，最像的当属那极具标志性的山羊胡。当然，这还不够传奇，最传奇的是老张那苦等三十年姗姗来迟的今生挚爱。
柴米油盐酱醋茶，情到深处是芳华。故事很普通，没有什么惊天动地，各位看官若是有兴趣，请听我细细道来，这个虽不是一眼万年，却是一眼半生的故事。
上世纪八十年代，我们伟大的邓爷爷在中国南海画了个圈……好吧，扯远了。不过也正是由于这个圈，改变了一个蜗居在中国东北小山村的小伙子。
八十年代的东北老家，虽说是重工业基地，但也仅限于城市内部，广大农村地区，还是很穷的。大家都穷，但还不至于到揭不开锅的程度，人们也就本着“穷就穷过，富就富过”的思想，多数家庭图个安稳，无知无欲。
老张家里的情况，其实并不算特殊。家中长子，尚无妻室，下面两弟一妹，与父母、祖父母挤在三间生产队解散时分的两间半大瓦房里。那时候的中国，人口红利还没有到来，农村人口想要生存，无非就是靠着一人几亩的口粮地。眼看着家中老大到了成家的年龄，父母却是喜忧参半。喜的是儿子终于长大成人，家里多了个壮劳力，忧的则是这一笔彩礼钱要从哪出？中国人自古讲究门当户对，不准备像样的彩礼，哪有媒人登门呢？
一日吃完晚饭，老父亲当即拍板，把家里唯一的老黄牛卖了，到供销社去排队买三大件。要知道，那个物资匮乏的年代，连买粮买布都是要票的，三大件更是一票难求。
父亲做了决定，靠在炕头吧嗒吧嗒抽着老旱烟，眉头紧锁，儿子更是一声不吭。
第二日一早，全村发生了一件大事。
老张家的儿子丢了。
丢了是外人的传言，没办法，小村子太落后，没什么茶余饭后的谈资。
老张当年是连夜从家里离开的，走之前拿幺妹写作业的铅笔留下几个歪歪扭扭的字——我出去闯了，别惦记。
接着，就是一个出走半生的故事。
老张先是步行三十多里路走到县城，本想到建筑工地谋个饭碗，在家里的时候，谁家建新房他也常去做力工。奈何老张身材瘦小，长得也不够机灵，不到二十岁却沧桑得像个老头子，工头只看了一眼就把他打发走了。
吃了无数次闭门羹之后，老张学聪明了，无论是小餐馆、理发店，还是洗车行，进门见活就干，只求老板赏口饭吃。
便是在那时，老张遇见了今生的贵人——六子。六子比老张大五岁，和老张一样，穷苦人家出身，老家在河南，人口大省，出了名的人多地少，农民一年的收成还不够吃饭的。生活所迫，六子扔下老婆孩子一个人出来闯，为了挣钱，山南海北，辗转各地，什么都干过。
虽然境遇相同，可老张和六子的第一次见面，却并没有什么惺惺相惜，甚至反差还挺大。
老张的老家产煤，有几个国营煤矿扎根于此。六子经人介绍，结识了能在矿上搞到低价煤的朋友，于是来东北做起了倒卖煤的生意，从矿上低价买进，再运到南边的省份，高价卖出。
遇到老张的那日，六子惯常来矿边上的一家羊汤店吃饭，老远看见个衣着单薄的小老头，逮着人就问：“老板，缺人手吗？我能干活，给口饭吃就成。”六子从旁仔细打量了一下这人，原来是个年轻人，只不过长得皱皱巴巴，像个小老头。
六子在外闯荡多年，遇着坏人不少，但也多亏有不少好心人倾囊相助。眼见这人碰了一鼻子灰之后刚动了恻隐之心，准备上前去，能帮一把是一把。奈何直到自己进店去，这人都没朝他张口。
六子端着热气腾腾的羊汤吸溜吸溜喝起来，心里过不去这个坎儿，自己看起来就那么寒碜吗？门口那人见人就问，唯独越过了自己。河南人爽快，心里憋不住事儿，当即到门口揪着老张就进了门。
“我手里有活儿，敢干么？”六子也不废话，当即直截了当地问道。
老张瞅着六子手里的羊汤，吞了吞口水，支支吾吾地说道：“犯……犯法的事儿俺可不干。’
六子心下了然，敢情这厮是瞅着自己不像好人。
”犯法倒不至于，但也不是什么光彩事儿。只要你踏实跟我干，不仅吃喝少不了你，年底我还让你给家里过个好年。“六子出来闯的早，跑江湖有年头了，当即猜透老张的心事。十一月的天气，再过几个月就是过年，在外边混的，谁还不想拿点钱回去，让爹妈过个好年？
就这样，老张成了给六子跑事儿的，只要六子不方便出面或者忙活不开的事情，他都顶上。别看他身材矮小，貌不惊人，办起事儿来机灵着呢。
时间久了，六子也愈发信任老张，所有业务，自己只负责谈价，煤从矿上出来，由老张去接收，再雇几个力工装车，押送到各地的煤贩子手中。
六子顾家，虽然没少赚钱，但从不舍得乱花。每次都是攒着厚厚一沓钱，包得里三层外三层，邮回河南老家。
“老婆总心疼我在外边挣钱苦，真让她见着钱了，也就安心了。”六子叼着烟，把信封装好，和老张自言自语道。
老张心想，这得是个多么懂得持家过日子的女人啊，等以后挣了大钱，他也找一个这样的女人，不求太好看，能踏实和他过日子，照顾老人孩子就行。
一语成谶，老张后来真找了这样一位女人，只不过这女人迟到了三十年。
老张本以为跟着六子踏实干下去，攒两年钱，不仅能娶个像样的媳妇，还能给家里盖上三间大瓦房。可是一夜之间，什么都变了。
六子在矿上倒卖煤，虽说疏通了一些关系，但毕竟有些疏漏。再者树大招风，他一个外地人，无依无靠就能在东北发家致富，必然招人眼红。
事情发生在老张遇到六子的第三个年头，农历冬月，六子本想最后卖一笔，就回老家过年。谁知在谈完价回住处的路上，突然出来一伙人，刀枪棍棒一通毒打，六子倒在了血泊中。
据老张后来回忆，当时他找到六子时，脑子里纠结的是这到底该送医院还是火葬场……
六子身中13刀，几乎被砍成个废人。老张垫上了医药费，又在六子的住处翻到了河南老家的电话。
老张说，那是他这辈子第一次使电话，战战兢兢不知道要怎么拨号，电话是打到六子老家的村委会。老张和村委会的领导说明了情况，还特地叮嘱不要告诉六子老婆实情，就说六子想让她来东北一趟。
老张说他这辈子都忘不了在车站接到凤英时的情景，与想象中的六子老婆不同，这女人一点都不漂亮，甚至……还不如东北女人长得好看。明明才二十多岁，却皮肤黝黑，看上去像是操劳了半辈子。但不得不说，六子的老婆确实是个贤妻良母。
在出事之前，六子从没和老张说过自己的家庭情况，老张只知道他有个老婆，有个女儿。见到凤英后他才知道，六子其实比他还不容易。六子是家里的长子，上面不仅有一双父母，还有年迈的爷爷奶奶，底下两个妹妹年纪尚小，一个弟弟从小患上脑瘫，整日需要照料。一大家子人都靠着六子一个人，所以他这些年怎么赚钱，都是入不敷出。
凤英来到医院，没有哭也没有叫，撸起袖子就干活，昼夜不歇地照顾丈夫。六子命大，13刀都没刺中要害，但也伤到了脏器，从今以后都得养着，相当于废人一个了。
也就是从那时起，老张由衷地佩服凤英这样的女人，嫁给这样的人家，现在家里唯一的顶梁柱都成了废人，这要是搁到别人身上，早跑了吧。
老张人穷，但志不穷。当年遇着六子时，也是寒冬腊月，从家出来时没有棉衣，一件单衣穿了好几个月，六子见他可怜，当即领他买了件旧大衣。虽说不是什么好衣裳，但他真觉得六子把自己当亲兄弟了。更何况若不是当年六子赏他口饭吃，他哪能混出什么名堂。
六子出事后，老张把这几年攒的娶媳妇的钱，还有准备以后给家里盖房子的钱全数拿了出来，交到医院。他知道到六子出院，这些简直就是杯水车薪，于是又回到家里，东借西借，街坊四邻议论纷纷，爹娘看着他借钱借疯了的样子，担忧地问：“娃儿啊，你这是搁外边摊上事儿了啊！”他把钱装进口袋，闷头不语，临走只撂下一句话：“钱我会还上的，你们放心。”
凤英朴实，但绝不傻，她眼见六子一天治疗不断就知道一定是老张给续的费用。农村女人没见过大世面，凤英找人借了纸笔写下一张欠条——“欠张老弟的医药费，俺会还”。下面郑重地按上了自己的手印。
这张欠条，没有金额，没有日期，没有落款，甚至语言都让人哭笑不得。但也正是这样一张欠条，把一个东北汉子感动得稀里哗啦。
凤英追到老张家里，使劲把欠条塞到老张手里：“弟，你听嫂子说句话，你对俺们的情谊俺懂，可这钱不能白花你的。你放心，俺肯定不会离开他，离开这个家的，这欠俺以后挣钱肯定还你。为了让俺和娃儿过上好日子，他啥子苦没吃过？现在自己都成这样了，俺要是再不要他，那这一大家子人可咋办呀。”
老张看着女人沧桑的脸庞，抓着自己的手上满是老茧，突然就想掉泪了……这样的女人，本该值得好好疼惜……
凤英后来带着六子回到了河南老家，老张买了轮椅，送他们上了火车，13刀下去，没能要了六子的命，却也相当于废人了，后半生都靠养着了。
后来的后来，老张为了养活一家老小，辗转各地，去广东倒卖过皮鞋，去山东开过面馆，也去内蒙养过奶牛……
什么？你问他去没去过河南？
去过，怎么可能没去过……
凤英带六子走时，曾要过老张的地址，说以后还钱寄过来。老张眼见这支离破碎的家庭，怎么忍心让她还钱？便随便编了个假地址。如此一来，凤英便失去了和老张联络的方式。
老张去河南时，距离六子出事已经十年整，六子家里所在的村亦是没有这一家人的行踪，只听说六子祖父母皆已去世，凤英为了维持生计，带着一家老小进城讨生活。
有人说凤英带着全家去北京乞讨了，有人说六子两个妹妹都已经嫁人了，还有人说六子病情加重，凤英带着他去寻医了……
所有这些传说，没有一个说凤英扔下一家老小自己走掉的，一个人品行端正的好处是，即使造谣，人们也不敢胡论是非。
后来的后来，老张依旧各地奔走，虽没赚什么大钱，但也能养活一家老小，帮着两个弟弟讨上了媳妇。至于他自己，按老张后来的话说就是：“有钱都攒着给家里了，没钱，谁跟你？”
的确，娶媳妇，怎么着也得有点资本，老张本就其貌不扬，钱又都用来养家了。一来二去就耽误了自己的青春年华，岁数大些，他自己都不想这事儿了，倒是父母，愁出了满头白发。老张说他最遗憾的事，是没让爹妈见到自己这辈子还能说上媳妇儿（东北话，娶媳妇的意思）。
这个世界是由千千万万个普通人组成的，大起大落的人生，多半是影视剧中的题材。老张深知这一点，踏实地过着自己平淡的小日子，年复一年。
天命之年的老张回到了东北，在省城帮衬妹妹做卖鱼的生意。依旧是鸭舌帽，山羊胡，手里拿着个石楠木烟斗，俨然一个十八世纪的欧洲贵族，以致于很长一段时间，好多顾客都以为他是附近几家店面的老板，手握整条街商服那种。
每逢这时，老张都要委屈巴巴地和身边朋友吐槽：“都是穷人家出来的孩子，这整的，好像我多能装X一样。”老张啊老张，你其实不用装，就有那个气质了。
老张心疼妹妹，为了让妹妹能睡个好觉，他谎称自己岁数大了习惯早起，便每天早上开门卖鱼。常逛市场的都知道，早上买鱼，最新鲜，所以对于卖鱼人来说，早上也是一天中最辛苦的时刻。
是日清晨，老张像往常一样拉开店门，开张卖鱼。“老板，这个鱼给俺来一条。”一个不太地道的普通话响起。做惯了东北人的生意，忽然出现了外地口音，老张便抬头看了一眼。
一眼万年！
面前的妇人，微胖，皮肤略黑，脸上是不同于同龄人的沧桑。但就是这时隔30年的变化，却让老张险些老泪纵横。
“嫂子……”他看着妇人叫道。
“啊？”妇人茫然地看着他，并没有觉得是在叫自己。
“嫂子，我啊，小张，当年和六哥在煤矿……”老张着急了，这怎么能认不出来呢？自己没怎么变啊。
老张啊老张，你从一个面黄肌瘦的小伙子变成了画风迥异的中年怪蜀黍，这变化叫不大？
据老张的妹妹回忆，那天她是被旁边店铺大姐的连环夺命call紧急召回店里的，理由是她家大哥大半辈子头一回不靠谱，扔下整个鱼店和顾客走了……
三十年，说长不长，说短不短，这三十年里，中国从一个贫困线上挣扎的国家成长为世界第二大经济体。而像老张这一代人，已经从意气风发变得满头华发。
凤英是跟随女儿来到东北的。女儿考上了大学，她也便跟了过来。后来，女儿在东北嫁人，扎下了根，她也便留在了这。最难的日子挺过来了，也便没有什么了。
六子在跟凤英回河南老家后的第八年去世了，当初的伤虽然保住了性命，但身体大不如前，最终疾病缠身，实在熬不住了。六子临走的时候，常跟凤英念叨老张，说这混小子，不让咱还钱，给咱假地址，等我没了，你也得找着他，那小子不容易，也是一大家子人等着他养活。凤英总是连声答应着，这些年无论再难，也没停下过对老张的寻找。
六子走后不久，家中老人也相继去世，六子那脑瘫的弟弟被已经嫁人的姐姐接去照料，这个支离破碎的家庭，只剩下凤英和女儿相依为命。
老张后来说，那天他问凤英这些年是不是很难，话一出口就后悔了，这不是明摆着哪壶不开提哪壶嘛，多难受的事儿。谁知凤英却平淡地笑笑，仿佛在谈论别人的事情一样。
女本柔弱，惟妻母刚。那些年的凤英，要说难比谁都难，说苦比谁都苦。带着六子回家后，一家人生活没了指望，种的地还不够糊口，遑论六子后续的治疗费用。无奈之下，一家人只能选择远走他乡，指望进城能给他们带来生机。凤英从一个什么都不懂的家庭妇女，到后来的走南闯北精明能干，这其中所经历的艰辛，可想而知。
最难的时候，一天做三份工，早上炸了麻花出去卖，白天在工厂里，推着轮椅上的丈夫，拉着手里的孩子去上班，晚上在街上摆地摊。但即使这样，整个家庭依然入不敷出。于是，那些年的凤英，什么赚钱做什么。
听说人家卖胰子（方言，香皂）赚钱，她那么不爱说话的一人，学着人家走街串巷卖胰子。听说温州的鞋便宜，她一个没出过远门的人，豁出命去跟一个刚认识没几天的人去进货……
所有这些，当三十年后的凤英回首往事的时候，没有半点抱怨，她说：“这都是命啊，你怨天怨地，你怨得了自己的命吗？”
老张接到凤英和女儿递上来的一沓钱的时候，整个人是懵的。走南闯北这么多年，多么圆滑的人都见过，唯独没见过这么死心眼儿的一家人。
“叔，我知道这钱搁今天不多，但你就拿着吧，算是了了我爸的遗愿。”凤英的女儿把钱硬塞到老张的口袋里，这孩子长得像极了她爸，让老张甚至有了一瞬间的恍惚……
自打再次遇见凤英之后，老张便经常去人家家里帮忙。虽说现在已经没有年轻时候负担那么重了，但老张看着凤英那双比同龄人操劳了不知多少倍的手，总是不忍心让她继续受累。老张心里常想，像凤英这样的好女人，真是天上有，地上无了。
他是个厚道人，几次和凤英接触下来，心里便有了想说的话，但却又不知从何说起，但科技进步是件好事情。
“有件事我知道我说了你必是不肯的，但该说还是得说，我想照顾你后半生。这不是一时头脑发热的决定，你也知道，我打了大半辈子光棍。但不是没想过娶媳妇，而是我心里已经有了一个标准，我拿我遇到的女人和这个标准比较，她们都差太多。三十年前我见你的时候，就觉得以后要找一个这样的媳妇，三十年后我见你吃了这些苦，就觉得该有一个人不再让你吃苦，而这个人，我思前想后也没琢磨出哪个比我更合适。我知道你心里有一道关于我六哥的坎儿，我等你想清楚，一天不够就十天，十天不够就一年，等你想明白，给我个答复就成。”
这么一长段话，是老张纠结好久之后用微信发给凤英的，你若要他当面说，他是无论如何也不会好意思的。
如他所料，凤英当时没答应。毕竟和六子风雨同舟了那么多年，现在突然有个六子曾经的好兄弟来和她说这话，是谁也会被吓到。
后来，这个答复老张等了整整两年。两年里，生活照旧，他和凤英的来往也照旧，有时会帮她带带小外孙，有时会陪她去公园跳跳广场舞……
两年后，六子的忌日，女儿望着父亲的照片对母亲说：“妈，这么多年你都在为我活，为了这个家活，你该为自己活一回了。张叔叔对你是真心的，谁都能看出来。你心里介意的是什么我们也都知道，可是妈，如果我爸泉下有知，有张叔叔这样的人来替他陪你走完下半生，他也会安心的呀。”
凤英看着六子的照片，微笑着叹了口气……
没有花言巧语，没有套路，老张用真心打动了凤英母女。那个“余生护你周全”的诺言，他用后半生在履行着。
现在的老张和凤英，就是一对普通的大爷大妈，他们爱跳广场舞，也爱早晨到超市去抢打折的鸡蛋，也喜欢去听养生讲座……
关于老张的故事，未完待续。爱情不是人生中唯一的事情，爱情只是锦上添花。但只要爱对了人，什么时候都不晚。