有些日子没见爹的面了,他天天在路上,随着人们生活水平提高,各种副食品增多,糖葫芦不好卖了。
早晨吃过饭,八点半开始熬糖,十多分钟后,火候差不多了,把用竹签连起的一串串山里红放进熬糖的锅里打几个滚,再稍微用力拍在旁边在水中浸泡了24小时的木板上,稍等半分钟,把已经冷却的连着糖翅的山里红插在苇草编织的把子上,这个过程称为蘸糖葫芦。
九点多,满满一把子糖葫芦蘸好了,爹推着大水管车子出了门,慢慢骑上去,开始了一天的劳作。爹中意的村子是东西黄里和前后王约,走街穿巷,车子有时推着,推累了就骑一会,冬天的风刮来透骨寒意,有时村里街道上一两个小时见不到人影,吆喝破了嗓子也没人出来看一眼。
卖糖葫芦最好的季节是秋末和整个冬天,天凉,冷却的糖翅才不容易化开,其他季节温度太高,达不到要求,糖葫芦上的翅遇热很快化掉,那就只能叫串着的山里红,不能叫糖葫芦。
除了卖糖葫芦,其他三个季节,爹也没闲过,他今年周岁65,已经步入老年,却一闲下来就浑身难受。小的时候,我在屋里玩,听到房子外面咚咚的声音,那脚步落地非常重,像要把大地压得喘不过气来,却非常响亮,听着这脚步声让我感觉自己浑身都充满了力量。一听那独特的脚步声,就知道爹回来了。
春夏秋三季,爹和其他十来位老伙计一起给新盖好房的人家击房顶,这是高强度的力气活。常常遇到八间新房弄房顶,房主要求一天必须干完,爹他们早晨四点半起床,五点吃饭后坐上老叔的三马车出发,晚间八点来钟活完工了才回来,中间只在午饭后稍微休息一小会。这种活收入不算太低,每天小二百块,是真正的血汗钱。
爹娘一辈子省吃俭用,给我积攒着幸福。我虽然有个妹妹,不过比起我来,她没用爹娘怎么投入,村里的风俗重男轻女,在我们家对待我和妹妹上,反映得相当真实。
妹妹小学没上完,跟家里大人吵了一架,不上了。离开学校后,妹妹做过无数工种,用缝纫机绣花、在不远的村子里织毛巾、弄塑料瓶或玻璃制品,甚至在几里外的砖瓦厂当过窑工,两人合抬一百多块未烧就的砖坯子。
我现在想像不出妹妹一位十四五岁的小姑娘,如何承受这种重体力活的,可能是受父亲影响吧。
1993年我接到了沧州师专英语系的录取通知,到学校报到时除了行李和书籍,还有很厚厚的一迭用10元摞起来的人民币,7500元学费。
1995年春节,爹娘知道我有了女朋友。春天我在外面上着学,两位老人把前后两个院子的老宅拆了后面一处,在原址盖起了新房。这一年五一回家刚进村口,听几位长辈说起我家的事,村里人都对爹娘竖起大拇指,当时物价低廉,人们干活挣钱也少。爹娘给我盖新房,花了1万2千元!
1997年初我和妻子结婚,爹娘为我们拾掇新房、办家具、置酒席,再次花了1万2千元。
2004年我看了现在住的这处楼房,房子总价6万2,爹娘为不使我在外面借钱太多,压力过大,又给我垫了1万元。
2011年春天我另买了一处三室一厅,房价30万元,爹娘出了6万元,这几乎是他们的全部积蓄!
如今我毫无保留地把爹娘对我的爱传递给我儿子,天下爹娘给孩子奠基,不要求任何回报,一心尽全力,只为了孩子幸福。
爹娘都是1949年生人,与新中国同龄,伴随着共和国成长,经历了许多风风雨雨。他们小时候日子艰难,没钱把学上完,文化都不高。尤其我娘为没能多上几天学一直耿耿于怀,把希望寄托在了我身上。娘二年级没上几天,但对书非常感兴趣,凡是我看的书交给娘,过几天问她,娘都会把书的内容讲给我,六十大几岁的老人,记忆力这么好,学习力这么强,让人不得不服。
爹娘和土地打了一辈子交道,他们的生命和性格中渗透进了泥土厚重朴实、善良乐观。孩子是爹娘生命的延续,我想自己身上的许多东西,包括性格与待人接物,都传承着爹娘的宝贵基因。
一次和爹拉家常,爹对我说,他一辈子和土打交道,九岁时弃学回家种地,天天弄土;十大几岁根治海河,青县、文安、黄骅、天津、山东,凡是当年附近省份需要河工的地方,爹都去过,日子穷,除了带出去一张嘴,还能领回些口粮,挖河天天弄土;三十多岁农村改革,包产到户,口粮没问题了,为了多挣钱,爹给人奠过房基、脱过坯、修过公路,这些活天天弄土;快老了,给人弄房顶上土击砖,还是天天弄土。
爹说,他这辈子弄土弄够了,我这一代人该做点别的,该离开土了。
爹的话应验了,除了我,在村子里依然种地的这代人也要离开土了。
2014年6月12日,任丘市政府与华夏幸福基业股份有限公司签约,鄚州、北辛庄、七间房、苟各庄、于村五个乡镇部分纳入华夏开发范围,总面积240平方公里。
生我养我的故乡杨临河,作为五个乡镇中鄚州镇的一个行政村,进入开发序列。
华夏与市政府签约后,半年多寂静无声,各种传言不断,有人说这事黄了,有的村要价过高,把华夏吓跑了;有人说,开发前要把原住居民搬迁,连迁居地都说的有鼻子有眼。
12月12日,河北省规划设计院编制的任丘市2013-2030规划出台,上面清楚标明鄚州镇与七间房乡在十来年后将建成淀边新区,位于今天市区中段贯通南北的会战道将来要修通到白洋淀边,把未来新区与现有市区连成一体。
12月23日,由华夏负责的任丘市规划展览馆开工奠基仪式在杨临河村东举行,奠基前一天,我回家后来村东的地里转了转,这块地是村里的上上等地,不管种什么作物,投入相同材料和工夫,亩产在全村是最高的。华夏在这块地里第一期征用100多亩,每亩地价8万9千。
这块地东侧挨着106国道,稍微向南300多米,便是大广高速鄚州出口,可以说,它正好位于国道和高速的交汇处。华夏集团看上的,是它优越的地理位置,另外还有我村村民的淳朴与善良,对政府与华夏的积极支持。
村民要改变终生与土为伴的生活方式,华夏要建起现代化的产城一体的淀边旅游新城,两者一拍即合,无须做太多工作。
我在当天电视新闻里看到,在杨临河村东那块地里,一位市领导铲了一锨土,渐渐把锨抬起,缓缓放到奠基石旁边,再用锨轻轻拍了拍。这个微小的动作不过几秒钟,却完成了新与旧的交替、历史与未来的对接,这是新生活的奠基,是对幸福的奠基。
2017年4月1日,任丘市的鄚州镇与七间房乡、苟各庄镇以及容城、安新、雄县、高阳的龙华乡一起划进了雄安新区,淳朴热情的家乡人再迎巨变,故乡杨临河迎来新的跨越发展机遇,雄安版图里的美丽家乡,会成为新的城市发展理念先导,将开创古老文明中国城市发展的历史新纪元!
华夏撤走雄安起,故乡杨临河由私人开发,迈入国家发展战略。
泪眼朦胧中,我仿佛看到烈日曝晒下爹正用力搬起装满水泥的编织袋倒在房顶上;看到娘挑起满满两桶水扁担一颤一颤向白菜地走去;看到妹妹和她的伙伴吃力地抬起码满砖坯子的木板架到小拉车上,手上布满血泡。
一切都要变了,我的亲人们、我的乡亲们,不再以土地为生,不再一辈子与土打交道。他们会住上洋楼、穿戴新鲜地在没有污染的工厂里上班,业余他们跳舞唱歌、逛公园、上街购物,马路宽阔笔直,小区里绿树浓荫、鲜花绽放。
田野里新翻泥土的清香飘远了,打谷场上堆满的喜悦不见了,一排排高楼大厦拔地而起,人们漫步在大型超市和花园里,笑得那么甜、那么美......
作者简介:
王金波,男,1971年10月30日出生于任丘市鄚州镇杨临河村一个贫苦农民家庭,祖先世代务农。现为《中国教师报》特约通讯员、沧州市教育学会会员、沧州市广场舞指导员、沧州市校园名师、沧州市电教能手、任丘市作家协会会员、中学一级教师。1995年毕业于沧州师专英语系,2014年6月取得河北师范大学英语系本科学历,任职于任丘市北辛庄乡南代河小学,学校英语、科学、体育、舞蹈教师,校长助理。