带来漫漫长夜的冬日早已到来，道路两旁的一些银杏树早已光秃秃的，发黄的扇形树叶在轻微寒风的吹拂下，掉落，铺满两旁的人行过道。
夜幕似已降下了。
小夏坐在公交站台后的木椅上，微抬起头，呆滞地望着雾蒙蒙的天空。
天气已经这么冷了，夜里再不多盖床被子，怕是都熬不到明年开春了……
一辆又一辆汽车呼啸而过，寒风吹着，小夏耳旁响着窸窣的风声，微风带过来的尾气吹进小夏的鼻子，闻到浓重的尾气，小夏的咽喉感觉到一股强流正从胃里往上涌出
小夏的额头冒出一滴滴汗，她用力的咽了咽口水，才把呕吐的欲望压下去。
站台旁边的小摊已经在收拾，也许正在准备收摊回家了。这个年纪和她母亲一般大的个体户老板，微微发胖，头发不长，许是几个月前染过吧，颜色也已有些褪去，眼角也已爬上些细小的皱纹。不过她的穿搭倒是很时髦，牛仔裤和白色的上衣，不花不绿，清爽又帅气。
街上行色匆匆的许多人也是这般的，穿得也许是光鲜亮丽，也许是名牌时装，好像每个人都是那样的富裕。看着他们的身影，就像是看到了他们一生衣食无忧，幸福美满的生活。
偶有小夏这样的怪人，光明正大的端坐在路旁的长椅上，偷偷的盯着路上行人。有时便能看到某路边摊老板眼角的细纹，还有骑着共享单车的青年一只破开的鞋子，路的对面超市里走出来一对拉拉扯扯的小情侣，从身后走过的拾荒者手里拖着三轮的小破车。
旅途的辛劳，事业的不顺，家庭的不幸。那些是刻在他们眸中的浑浊，是指甲里发黑的污垢。
众生皆苦。
小夏心想着。
小夏在距离这个公交站不远的一家网络公司工作，公司所做的项目是给莆田系医院做网络推广。
假如你正好被这寒冬的冷风击倒了，你正好又没有空去医院看病，只好在网上搜索一些咨询，希望能够得到一些帮助，于是你在某个搜索引擎看到某个医院的广告，你点进去，有一个对话框跳出来，一个美貌年轻的医生给你在线诊断。
这些便是小夏所在公司经营的项目。只是有可能你去了美女医生所在的医院治病，却有可能治的不是感冒了。
小夏是在半年以前来到这家网络公司上班的。此前，她于筑城一所高校上学，学的一种没几个人听过的冷门专业。大学几年，小夏难免觉得兴趣索然，读着这些让她感到乏味的课程，其感觉就如挨在缺氧的高速大巴上憋着尿一样，让她痛苦难熬。
直至四年过去，那辆混合着各种不可知的气味的大巴车终于驶到了目的地。
毕业即失业，没想到目的地一片荒凉，寸草不生。
假如不是因为怕冷，真的挺喜欢冬天的。
冷风袭来，吹得大街灰蒙蒙的，道路两旁金色的银杏叶那么窸窣的飘落，自己年轻得刚刚好，快乐总是来得那么容易。
不过，此刻除了怕冷，一切其实也刚刚好，
很多年以前有一些特别任性的原则，不冷到挨不住绝对不要穿秋裤，哪怕妈妈改变不了这个没道理的原则。还很年少时，就已出来住校读书，家里就更管不得啦，这个毫无道理的原则便也渐渐执行了许多年。
冬季时的夜里，没有一丝温暖，只好盖着两层厚厚的被子，盖着单薄的身体。难免呼吸不畅，却还是任性地把头都蒙在被窝下面。棉絮和灰尘从旧被套上的洞口飘出来，掉进湿润的眼窝里，怎么揉都揉不出来，只好在这种淤滞的黑暗里沉沉睡去。
小夏常常能梦见自己身在充满潮气的山涧小楼里，孤单地站着，靠一身单薄的秋衣和微弱的意志力摇曳着。地板上有高过脚背的冷水，把一双脚泡得发白。小夏低头看着自己的脚，咬着牙，坚强又无助地瑟瑟发抖着，却怎么都不能从梦里醒不过来。
如今想起来觉得很是怪诞。那么多千奇百怪的梦，唯独被这样寒冷魇住了……
不论怎样怪诞的因由，再可怕的迟早也要面对的。
只好穿上了棉毛裤，棉袜，没用过的厚鞋垫，笨重的大衣……还有夜里被冷醒时想到的电热毯，都已经在购买计划上了。寒冷和死亡一样不可避免，命中注定而已。
不知道从什么时候开始，心里就有了想要踏足远方的念头。这个念头，来着一颗随遇而安很是散漫的心。
为什么想要离开熟悉的这里呢？也许又是想要逃避吧。随着年岁增长，接踵而来的责任，就像气温骤降的冷冬，猝不及防。小夏心中充满了浓浓的不安，焦虑。
冬天的抗拒到底是生理上的还是心理上的。
也许是心理上的。
童年记忆中的冬季，是有些不忍回想的。没完没了的寒冷，耗尽一个孩子对自然的好感。
无聊，或无为，是小夏半年来的生活。每日八点，她的身体似乎便同当日的日升同时苏醒，睁开眼睛，起身，刷牙，洗脸，一步一步，机械，有序。
丧。一个新兴的词，概括了小夏平淡单调的前生。
小夏就这样安静的坐在人流中，沉思着，已然入定。
也许每个人，活着活着，就活成了一个病人，有的是身体的，有的是心灵的。小夏属于后一种。有的人病了怪老天爷，有的人病了怪父母，怪这个，也怪那个，就是不怪自己。
小夏的前半生发生在一个偏远的西南边陲。那里常常流传着野人和土匪的故事，传到今天，和被山野中换掉的吊脚木楼一样被烧成了灰烬，只留下洋气的小洋楼，与旁的小河沟，深绿的原始森林格格不入。
小夏从那里出生，也曾以为自己会在那里过完一生。也许每日只是干等着，干等着余生流逝，快要年老的时候，再掏出点积蓄，给自己备一副棺材。
棺木一般是用一种有毒的树制成的。也许是有毒，才可让虫蚁不侵，保得尸体十天半月的。
山上这种树有得不多，往往长在较密的林里，阔叶，往长得不高，树皮疙疙瘩瘩，人一摸上一手，过一会儿就会长出些疙疙瘩瘩。也正因为如此，这种树木制成的棺材才会有些贵吧。次一点的棺材往往用当地最常见的马尾松发出来的，听说很便宜。
年幼时，小夏曾在外祖母家见过新的棺材，外周涂得发黑，散发出微微的木香，古怪，又神秘。
回忆起幼时记忆中的森林，小夏想到的是高大的松树，松树瘤渗出的黄色的汁，细枝沾上一点，放进嘴里，是甜的。
朦胧中，好像有光射进来，白光填满了小夏的眼睛。
原来冬日早已过了，小夏从梦中醒来。