旧历的新年毕是竟最像新年。那时候,无论日子多么穷苦,守岁和压岁钱仍然是每家每户大人孩子过年时必过的一道关口。
年夜饭后,要祭祀的先祖早已祭过了,烧过的纸钱已化成灰烬被风领走。平日里,以节省灯油著称的主妇们,也因年夜要守岁,便都变得奢华起来。一盏盏油灯的灯蕊被拔弄得更加明亮了。
家家户户,老老少少,没有一人想到要到床上去睡一觉。大人忙着炸年糕、准备年礼,收拾针头线脑以及新年要给老人孩子穿戴的衣帽鞋袜。孩子们一个个也不会闲着,摆弄着明晨要贴的对联、门神、年画,数点着拣拾的烟花爆竹,收获的糖纸烟盒。一切一切都拾掇好了,三更天也都过了,守岁也守了大半夜了,而压岁钱呢,还没有一个影子。虽然困得不行,都还在勉力坚持,也许谁能熬过这个年夜,就能获取一份难得的压岁钱。
哥哥们开始怂恿提问压岁钱的事了。不被他们怂恿,我也快熬不住了。两天前,村里的丑娃、狗子、腊平等小伙伴们都曾向我炫耀过自己的压岁钱了。去年守岁没有守到压岁钱,难道今年也要白白地守一个通宵吗?。
压岁钱!我们的压岁钱呢?!
闻听提问“压岁钱”。妈妈放下手中活计说,压岁钱,压岁钱,给你两个当当钱。
我们知道家中是没有什么钱了,每年我和哥哥的学费都是熬到放年假,好不容易才给学校缴清。每当我们生出想向家中要一两个有用没用的“闲”钱的想法时,都会想起家中流行的那句“前是胸(钱是凶),后是前背,要钱就是锭子(拳头)会”的警示语。那时候,家中的每一分钱,都有许多开销急需用度的地方。哪里会有什么“闲”钱呢?面对缺钱的窘境,妈妈总是那句,给你两个“当当”钱。
又是这句“给你两个‘当当’钱。”我们的压岁钱又一次地落空了。无奈,哥们几个转而起哄起来“给你两个当当钱”、“给你两个当当钱”。在我们的嘻闹声中,新年的闱幕揭开了。
从小至大,年年岁岁,我没有收获过一次压岁钱。而村里的小伙伴们,他们有的在新年里能收到的压岁钱也屈指可数,有的不过是三分、五分,有的不过是一毛两毛,多者也不过两三元而已。虽然不多,但于我们来说,那已是一笔相当可观的财富了,是值得我们永久期望和艳羡的。
一晃那个时代就过去了。今天,当我开始面对给孩辈们压岁钱的时候,一十二十都拿不出手了,有时一张百元大钞都打不住。这时,我就会回想起儿时那个没有压岁钱的岁月。想起那时妈妈的戏言“给你两个当当钱。”那两个“当当”钱是什么钱呢?我为什么一直没有得到呢?
一本机智人物故事书给出了一个答案,阿凡提在一家烤鹅店门口闻香止步,店主要阿凡提付费。阿凡提大惑不解,店主说“阿凡提,你虽然没就餐,但你闻了我们烤鹅店的香味,就应当付钱”。机智的阿凡提拿出钱袋摇了一摇,钱袋顿时发出“当当”的声响。他问店主,听到钱币的声音了吗?店主双眼放光,高兴地说,听到了,听到了。阿凡提说,听到了钱币的声音,就等于我已经付过钱了。说罢扬长而去。
这时,我才恍然大悟,妈妈当年所说的“当当”钱,或许就是阿凡提钱袋里的钱币发出的声音吧?!