这几天“榆林市产妇跳楼自杀”事件在网上热度持续发酵。
愚昧和无耻从来都是罪恶的温床！
事发后，家属和医院双方就“谁拒绝了剖腹产”一事各执一词。
不管调查结果如何，悲剧已经酿成，逝去的生命再也回不来。
在事情真相没有调查清楚之前，我们暂且保持理智，不应该一边倒地去声讨家属或者医院。
只是，在本应该欢喜迎接新生命的时刻，发生这样的惨案，怎能不令人唏嘘？
-1-
关于生命
我很喜欢法国作家皮埃尔写的一本书《生育诗章》。
书中第三章“羊水的颜色”站在陪产丈夫的角度，讲述了产妇临产前却发现胎死腹中的心理变化。
年轻的父亲握住待产妻子的手，在最后的艰难时刻，他们脸贴着脸，他对她喊道：“看着我！”
当她把有气无力的眼睛张得大大的，转向他时，眼神很惊讶。
目光相遇，但他们的恐惧并没有交融。他觉得自己“身在其中却枉在其中”。
他们的孩子在生产之前便已胎死腹中，流出来的羊水是墨绿色的。
那鼓胀的肚子里装着的不再是希望，不是漂亮男孩或女孩，而是一团血肉，一块危害生命的肿瘤。
而一天之前他们还憧憬着孩子出生之后的样子。来不及悲痛，她要把这团血肉排出体外。
他要求和妻子一起呆在产房，面对这个可怕的时刻。
男人多半会有英雄救美的情结，认为自己有力量保护身边人不受伤害，可是这个时候，男人是无用的，只能等待和焦急，尖叫和疼痛都只能任其横行。
妻子苍白的脸，无神的眼睛，让他看见自己的渺小。
死亡，就是在我手上的这个手模；
死亡，就是这只握不紧、不会颤栗、开不出花冠来的手，是空洞、干枯的花，是不结果的手。
护士告诉他生下来的是个漂亮女孩，他看到已经死掉的孩子光着身体躺在冰冷的医务室。
他用大拇指触碰婴儿短短的生命线。
孩子即将上岸，即将渡过迷雾的海，即将被一双大手接过，接受疼爱和喂养，却在上岸前一刻落水溺死。
医生用很多术语向他解释孩子死于生产24小时之前，表明与医院没有关系。
回到家，金纽扣的小衣服，奶瓶，童床，摇篮，没有织完的毛衣……都要被上锁。
年轻父亲小心翼翼清除所有证明孩子曾存在的证据，虚弱的妻子即将出院，他不想妻子触景伤情。
他去花店买花，店主猜出他的心事了吗？除了沉重焦虑的步子，他和常人没有什么不同。
店主手里拿着他想要的花，一大束花，简洁、鲜艳。
我第一次意识到：
1.原来产房是离太平间很近的地方。
2.原来在某些时刻，人注定是孤独的，丈夫和妻子的痛并不交融，也无法感同身受。
3.生命是珍贵的。
一个人出生，要从许多精子卵细胞中脱颖而出，结合成一团神奇的细胞，在母亲子宫内慢慢发育，期间与各种自然因素搏斗，泅渡过一片海，上岸来到人间。
度过多病柔弱的幼年，无知的童年，叛逆的少年，情窦初开的青年，来到人生的下一关。
从自己父母亲的孩子到成为别人的父母亲，从被关爱被保护到像一棵树一样去保护更小的孩子。
期间见过多少死亡和新生。再到垂垂暮年，老去。
活着，好好活着，是最平凡朴素的愿望。
-2-
关于婚姻
我一生渴望被人收藏好，妥善安放，细心保存。免我惊，免我苦，免我四下流离，免我无枝可依。
但那人，我知，我一直知，他永不会来。
不知道有多少人曾有过恐婚的念头。
在产妇跳楼事件的讨论中，有一部分热评是：
“生孩子到底有多痛？”
“产妇为什么不能自己签字剖腹产？”
“你嫁的是人还是狗，生个孩子就知道了。”
临盆生产，大概是多数女人一生中最脆弱的时刻之一吧。
要忍受巨大的疼痛，意识清醒，却身不由己，被无助和恐惧淹没。
产后还将面临身材走样，因照顾孩子导致的睡眠不足和极度疲乏。
如果在这期间感受不到丈夫和家人的支持和关爱，应该是会身心受创的吧。
有人猜测产妇跳楼是因为生理疼痛，有人说是因为心寒。
并不是所有婚姻都代表幸福。
我们都知道李清照十八岁时与太学生、丞相赵挺之子赵明诚结为连理。
1129年，赵明诚死于湖州，一段将近30年的美满姻缘就此落幕。
当时北宋灭亡、战乱不断，李清照行无定所，身心憔悴，不久又嫁给了一个叫张汝舟的人。
张汝舟之所以结婚，是因为看中李清照所携带的那些价值连城的文物，在李清照并不愿意将这些东西与他共享时，张汝舟马上露出原形，不仅恼羞成怒，还对李清照拳脚相加。
于是，李清照决心和张汝舟离婚，并告发张汝舟的欺君之罪。
在当时，法律规定任何亲属若起诉家中尊长（如父母、祖父母、外祖父母及丈夫），无论对方是否有罪，原告本人都将遭受两年拘禁。
最终李清照胜诉，张汝舟被发配到柳州。李清照在当地官员的关照下，仅仅坐了九天牢便被释放。
当年的少女李清照写下了“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”这样的甜蜜心事。
谁能想到，她却在自己的第二段婚姻结束后，又写下“身既怀臭之可嫌，惟求脱去；彼素抱璧之将往,决欲杀之。” 这样决绝的句子。
-3-
关于活着
那年红烛昏罗帐，你我盟誓永结同心。
两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家；卜他年瓜瓞(dié，意为小瓜)绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。
是的，我们希望遇到一个谦谦君子，能够携手往后的人生。
但是，如果遇不到，我们仍然拥有随时转身、并且活得独立、漂亮的权利。
当然，性别开战没有意义，男人不用怀胎十月生孩子，但是同样面临各种压力。
生而为人，活着本身就不是一件轻松的事情。
嫁一个靠谱的人很重要，娶一个靠谱的人也很重要。
这世界没有谁应当依附于谁，也没有谁应该永远庇护谁。
但好在，木棉总会遇到和她并肩站立、携手抵挡风雨的那一棵橡树。
“人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。
——余华《活着》