年味之记忆里的馒头香

今天是腊月二十三，北方的小年。

很多很多年以前，过了腊月二十三，家家户户就要开始蒸馒头了。

每年过年都要蒸好多的馒头。此外还有包子、豆包、鲤鱼、团圆饼等等一系列象征美好寓意的面食。那时候的我们没有冰箱，蒸好之后放在一个大缸里，直接丢在院子里，一个正月都不会坏。

我妈以前是个理发师，每到过年都是最忙的时候，每天都是从早忙到晚。于是从我记事起，就开始每年蒸馒头。

小一点的时候，是奶奶和我一起，我负责揉面，奶奶负责把馒头做好，等做满一锅后我再去负责烧火。后来长大了，奶奶也不在了，蒸馒头就成了我一个人的事情了。和面，揉面，做馒头一条龙，如果我爸有空会去帮忙烧火。

每年都有那么三四天一直在蒸馒头，揉啊揉啊。每个馒头全是手工揉，每个要揉很久很久，因为这样做出来的馒头吃起来才劲道、好吃。而且过年的馒头要招待客人，一定要比平常做的漂亮一些。我觉得蒸馒头就是我每年的噩梦，有时候我会在心里想，什么时候过年不用蒸馒头了，年过起来就更有味道了吧。

最幸福的就是馒头出锅的时候，香气扑鼻，白白胖胖的，用手一按，馒头下去马上又起来，这样就可以出锅了。出锅后，麦香夹杂着荷叶的清香（我们都是垫着荷叶蒸），忍不住就想咬一口咬一口，一个白面馒头一会儿就可以下肚，别提有多好吃了。

参加工作后，放假的时间比较晚，我终于不用蒸馒头了。而这时的老妈也已经不再是那个“叱咤全村”的理发师了，回家的时候，老妈所有的东西都准备好了，我就只管享用。

再后来，随着生活水平的提高，所有的人都不用蒸馒头了，直接去专业蒸馒头的地方预定，而且也不用预定那么多，因为过完年没几天他们就开始上班，根本不会缺着馒头吃的。我小时候的“梦想”实现了，终于不用蒸馒头了，可是我却没有觉得年更有味道。

现在想吃到小时候的手工馒头成了一种奢侈。由于工作忙帮不上父母，父母年龄大了也不忍心让他们再去受累蒸馒头。但是记忆里的馒头香一直在心里。

不知道什么时候可以再像多年以前那样蒸几天馒头，寻找一下儿时的回忆，寻找一下越来越淡的年味。