序： 别让阅读与旅行同时孤独

带上书去旅行

阅读与旅行，自古来都是一个文人墨客的标准行头。

读即是独，阅读是消解孤独的良药，亦是让人越来越孤独的本源，而旅行能消解一份读书太多的疲倦与孤独感。然而，孑孓然行走于天地间，从来都不是最好的旅行方式。

厌倦于年少时独自旅行的孤独与寂寞，年纪越长，就越不喜欢独行。阅读时的寂寞已经够能让人愈发难以排解，旅行又何必再孤独上再加孤独呢。趁着有伴侣，趁着还有一个旅行时不吵架的同伴，约上一起走走看看，聊聊谈谈。这才是最为轻松的旅行。

旅居游学欧洲五六年，遵循着伊拉斯谟的方式，将读与行结合起来。旅行多了并不一定增长见识，有时反而会让人更加堕入偏见。看过很多出来旅游的人们，对外国的印象评价不高，或者不如中国大城市的气派，或者食物没有中餐的好吃，又或者带着这样的问题问我“在这里是否受到歧视”。我不想去争执这个问题，如果玻璃心，那个城市没有排斥外地人的习惯呢。

本书收集的文章大致按照时间排列，有些写作于当年旅行的途中，有些则是后来的补记，因此前后文章风格会有所不同。补记的部分有些已经记忆不清，夹杂了模糊的感受，但并不影响到整体的阅读。

其中，有的是不得已地独自旅行，有的多了些陪伴就多了更多的乐趣与回忆。不论与谁，这些回忆都只有当事人之间才能领略到的秘密。

有历史学家说过，重写历史就是对当代的一次权利重构。而亲身经历一次旅行，又是对旅行手册或别人经验的一次重构，当我们用这些构建自己的独特经验时，我们成了自己。但这种重构自我不是手机相册或照相机里千挑万选出来，发到社交圈子的精彩片段，除了那些千篇一律的表情，抹去背景后你还能体验到什么呢？