李杜苏 | 苏东坡：此生最可贵的不是才华，而是一个“恕”字

苏东坡与老友佛印

《论语·卫灵公》中，子贡问：“有一言而可以终身行之者乎？”孔子答：“其‘恕’乎！”见子贡没太明白，孔子又补充道：“己所不欲，勿施于人。”

两句话连起来，意思是说，没有人希望遭别人怨恨，既如此，就不要把怨恨施加于人，要懂得宽恕。

孔子之“恕”，不单指恕人，亦指恕己。恕人不易，恕己尤难。最鲜活的一个例子，我想是苏东坡。

“恕”字的四种字体

宋徽宗建中靖国元年（1101年），流放海南多年的苏东坡获赦返回中原。这一年，苏东坡已是65岁的老人了。他携一家老小北上，准备到常州去养老，途中在镇江盘桓了数日，慕名而来的访客络绎不绝。苏东坡的一个门生恰巧也在镇江，他很想去见苏东坡，但又不敢去。

这个人叫章援，是前宰相章惇的儿子。

章援的“不敢”，正是因为他的父亲章惇，此人称得上苏东坡一生的死敌，但两人早年却是好朋友。宋人笔记《高斋漫录》记载，苏东坡和章惇曾一同出游，走到深涧边，看到涧上一根独木桥通往崖壁，桥下是百尺深渊。章惇邀苏东坡过桥，在崖壁上题字。苏东坡不敢，于是章惇从容过桥，在崖壁上题完字后返回。

苏东坡告诉章惇，你这么玩命，将来肯定会杀人的。章惇大笑，不以为然。

后来章惇当了宰相，果然作威作福，大肆排斥异己，苏东坡正是被他一贬再贬，困顿不堪。他流放生涯的倒数第二站是惠州，当时还属于蛮荒之地，生性洒脱的苏东坡在这里写了首诗，其中有“报道先生春睡美，道人轻打五更钟”两句，传到章惇耳中，章惇冷笑道，苏东坡日子过得不错嘛！当即下令将他流放到时人视为“天涯海角”的海南岛。章惇的阴狠和绝情，由此可见一斑。如果不是宋太祖留下“不杀士大夫”的祖训，苏东坡怕是早已命丧章惇之手。

然而，政坛总是风水轮流转，眼下苏东坡蒙赦北归，章惇却倒了大霉，被贬到岭南偏僻的雷州。章援此行正是要去雷州探望父亲，路过镇江，不想竟偶遇苏东坡。章援思量自己是仇人之子，若贸然拜访，八成要被轰出来，所以他绞尽脑汁写了封信，请人给苏东坡送去。章援在信中解释了不敢面见恩师的原因，同时恳求恩师大人大量，回朝掌权后不要为难他的父亲。

信发出后，章援忐忑不安，一度为自己的做法感到后悔。在他的想象中，苏东坡正怒气冲冲地把他的信揉成一团，狠狠扔到了地上……

五千年来活得最精彩的人——苏东坡

然而，回信很快就来了，章援急不可耐地打开，看到头几句话，就不由得露出了笑容。苏东坡这样写道：“某与丞相定交四十余年，虽中间出处稍异，交情因无所增损也。闻其高年寄迹海隅，此怀可知……”苏东坡在多年的岭南生活中曾总结出一套养生之法，也顺便托章援带给他的父亲。看到恩师那熟悉的笔迹，那一句句暖人肺腑的话语，章援忍不住泪流满面。

仅仅一个多月后，苏东坡病逝于常州。

章惇看到这封信会是什么反应，我们已不得而知，但人非草木、孰能无情，若他得知那个被自己害惨了的朋友还能如此待他，也当别有一番感慨吧！

孔子语：己所不欲，勿施于人

苏东坡的“恕”道，并非源于天性。相反，他早年恃才傲物，很难说是一个大度的人。

比如，他任凤翔府判官的时候，和太守陈公弼不睦，就借陈公弼请他写碑记的机会，狠狠嘲讽了这位顶头上司一番，隐射他“夸世而自足”。

有个文人写的诗文他看不顺眼了，就说人家“正是东京学究饮私酒，食瘴死牛肉，醉饱后所发者也。”

还有一次，他和理学家程颐较上了劲，硬是把程颐损得一文不值，说他是烂泥坑里爬出来的假大儒……

类似这样的事不胜枚举。

苏东坡一生宦途坎坷，苦难如影随形，与他这种心直口快、得理不饶人的性格不无关系，但与常人不同的是，苏东坡能够在苦难中砥砺前行，最终大彻大悟。他领悟到，怨恨只会引发更多怨恨，而唯有宽恕，才能最终消弭怨恨。

苏东坡与市井百姓

“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人”，这是苏东坡对“恕”的理解。他是这样说的，也是这样做的，弟子黄庭坚描绘恩师逝世的情景时说：“东坡病亟时，索沐浴，改朝衣，谈笑而化，其胸中固无憾矣。”

所谓“无憾”，并非一生从无可憾之事，而是真正于灵魂深处宽恕了他人，并最终宽恕了自己。

原载于《第二课堂》