（唐诗中的江湖之一）
余光中说李白：绣口一吐，就是半个盛唐。
我不认同，盛唐这么多诗人呢！事实证明，不认同不行。在“无唐诗，不江湖”中，让大家投票，想先看谁的诗。李白一直遥遥领先，得票一直占大约一半。
投票结束，105票里李白有49票。这不是“半个盛唐”嘛！
其实，李白好讲，他的诗和人一样，太有侠气和江湖气息了。随便抽出一句看，都是一个江湖。
就算啥都不说，聊聊“侠客行”总可以吧。不但金老爷子直接用这个做书名，而且看看诗里写的，不就是活脱脱一幅江湖水墨画么：
十步杀一人，千里不留行。
事了拂衣去，深藏身与名。
都不用讲，看过武侠的人都明白。什么独孤求败、中原一点红，全都中。讲完，Over！
NONONO，这么说就没啥意思了。不说讲唐诗的专家车载斗量，就说武侠圈里最拉风的六神磊磊，也有个号在教小孩们读唐诗，咱肯定讲不过。
所以，不讲这一首、这一句，也不讲侠气四溢、十里外可闻的那些。单挑一句短的、平淡的说：只有敬亭山！
“独坐敬亭山”这首诗的写作时间有两个说法：天宝十二年（753年）/上元二年（761年）。
两者都有道理，但后者可能性更大些。天宝十二年，李白已不当翰林好多年，仕途走不了，但诗名鼎盛，还不算太寂寞。上元二年，李白步入暮年，对孤独寂寞的理解更深了一层。看诗的意境，已是孤独到了极致：
众鸟高飞尽，孤云独去闲。
相看两不厌，只有敬亭山。
到底多孤独，可以跟“月下独酌”对比一下。“月下独酌”共四首，看最有名的第一首前四句就行了：
花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
这首诗作于天宝三年（744年），李白官场失意，心情自然是不好的，孤独寂寞是免不了的。即使如此，他诗中还有花、有酒、有月、有影。
就算身边没有亲人、朋友、同僚，没有知音，也没关系，明月算一个，影子还能算一个，加上自己，还能凑三个。虽然三缺一，也好过一缺三。
而到写敬亭山时，没有花酒明月了，只有鸟和云。可惜啊，鸟飞走了，云飘走了，只有敬亭山还在。因为山不能动，如果能动，是不是一样会离开？
“相看两不厌”，不是主动选择，而是被动的无奈。就算山讨厌我，也无法离开；就算我讨厌山，也没有别人、别的东西愿意与我对视。因为，“只有敬亭山”，只有啊！太凄凉了！
所以，太白写“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名”。
只有站在那样的高度，才能体会到那样的寂寞。一般人体会不到，因为一般人无法站在那样的高度。
令狐冲被困梅庄地牢几个月，学会了吸星大法。他逃出梅庄，对着一株绿柳出剑，一剑刺落五片柳叶。长剑二次出鞘，在空中转了个弧形，五片柳叶都收到了剑刃之上。
他左手从剑刃上取过一片柳叶，说不出的又是欢喜，又是奇怪......自觉一生武功从未如此刻之高，却从未如此刻这般寂寞凄凉。
令狐冲初为高手，还不太明白，你既已成为绝顶高手，不再与众人为伍，怎能不寂寞凄凉？这种寂寞凄凉，早在他学会独孤九剑时，便已渐渐萌生，只是他觉得是师父及同门疑他偷了“辟邪剑谱”，才疏远他、不解他、不再亲近他。
即使没有这层误会，他也回不到过去了。他宁可像从前一样，内力剑法，一无足取，却在华山门中逍遥快乐，再也不可能了。
因为江湖高手，大抵孤独寂寞。
独孤九剑的创始人独孤求败杀尽寇仇、败尽英雄，没人猜疑他偷学了武功，但最后只能与雕为伍，甚至欲求一败而不可得，更别说朋友了。
九难、陈近南、袁士霄、张三丰、东方不败、黄裳、王重阳，甚至疯疯癫癫的欧阳锋，这些高手，哪一个不是如此？
古龙也寂寞，他写寂寞的浪子们；温瑞安也寂寞，他笔下一本书的名字干脆就叫《寂寞高手》。梁羽生不寂寞，他笔下的主角和配角也不寂寞，一定要一男配一女，一生一世一双人。
看来看去，还是寂寞的高手印象更深。因为，高处不胜寒，不得不寂寞。
华仔唱道：人多时候最沉默，笑容也寂寞。说的岂止是爱情！
不孤独寂寞，也就没有了谪仙李白！
但我们只是凡人，不是仙人。希望投李白票的筒子们，不要孤独寂寞，宁可不做高手也罢。