时光的渐变色

6月12日读书笔记

读书内容：《人生若只如初见》（安意如著）

安意如，与其说她是在用这本书给诗词做注解，无如说她是在用诗词注解那些情关欲锁的故事，注解我们难免叹息的人生。

翻开第一篇，如题——“人生若只如初见”，引自纳兰容若的《木兰花令·拟古决绝词》：

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？

等闲变却故人心，却道故人心易变。

很多情侣，在被分手后给朋友诉苦，喝出了几箱空酒瓶，抑或哭光了几卷卫生纸，拉拉杂杂扯了一大堆废话，其实都是在重复一句主题——“ta变心了。”

变心——于身处情变中的当事人而言，无疑是比天塌下来还塌下来的大事，但对置身之外的旁观者来说，却是再自然不过的了。这个世界原本就是瞬息万变的。方生方死，方死方生。每一秒的自己都和上一秒不同，何况心呢？要想一个人不变心很简单，把ta整个人冻结成冰，或者把心掏出来制成标本，前提便是——终结ta的生命。

生命不止，变化不息。当你责备别人变心的时候，你有没有想过，你自己的心也在变化呢。你有没有想过，是不是你没有跟上ta的步伐？是不是你对ta要求太多？是不是你的标准默默在转换？就像那个著名的典故——

“不是风动，不是幡动，是你的心在动。”

在第一篇来自清之容若之后，接下来，笔端便切回到两千多年前，从思归戍卒怀念“执子之手、与子偕老”的誓言，到文君挽回爱情的千古名句“愿得一人心，白首不分离”，接着便是汉乐府中那个“上山采蘼芜，下山逢故夫”的弃妇，用淡定有礼的姿态衬托出“故夫”的市侩俗气，再后来是唐诗里那对“郎骑竹马来，绕床弄青梅”的佳侣……就像一部放映机，由黑白渐渐着色，胶片唤作“时光”。

一帧帧画面闪过，却又走神了，想到一件小事。昨晚女儿在看旧日志，无意翻到我一篇旧诗，突然问我：“妈妈，这首诗是你写的吗？”“是啊。”我正忙着抄书，漫不经心地应答。“那你这句是不是受了我那句的启发写的？”我一愣，随即笑了，“你看看日期，那是我哪一年发的？”她看看也是有点不好意思地笑了，说：“真的啊，你写的是‘君心似梧桐，自展弄天翼’，我写的是“吾如浮翩游四海，汝似梧桐供良栖”，我们那两句好像噢。”哈，真的呢，看到她欣欣然的模样，竟似在时光的胶片中又看到曾经那个自己的影子。

正天马行空，地铁门打开，上来了一对夫妇抱着一个小女孩，一路上，妈妈一直和女孩聊天，偶尔顺过几句，隐约便有些分神。旁边路人甲顺口逗弄：“小妹妹，你几岁了？”女孩有些茫然，妈妈连忙提示：“你说，‘我两岁啦。’伸出两根小手指……”看到孩子依旧有些懵懂，我突然在想，对于他们这个时期，对“年岁”，或者“年”这些概念，到底有多少认识呢？大概到了幼儿园，可能知道升一个班就是一岁，到了学校，知道一个暑假就是一岁，再后来工作了，知道一份总结便是一岁，而到了再再后来呢？岁月便只是十年又十年的同学会，一个又一个的空座位……到那时候，我们才知道怀念曾经有过懵懂不知年岁的日子啊。

那时候，人生都只是初见……