有挚友三五有孩子缘，一直被自己认为是极其幸运的事儿。
每个人生阶段都会有好友一二，从小开始到中学到大学一直到现在，如果没有友谊的陪伴，我不知道我的人生该有多孤寂。
小时候固定玩伴有三：小群、小友和小九毛（方音，或“么”字））我们年龄相仿。因自小家教严苛，各种“相”的要求，我只有在与小伙伴们一起玩时才可恣意放肆：一起跳皮筋、玩楝树籽窑、甩泥巴窝窝……
小群与小友是我的左邻右舍，在读中学前几乎天天见，后来人生轨迹渐渐不同。但回到生养我的小县城，我们依然会约见，即使不见，双方的父母也会传达彼此的近况，感情是亲的。
已几十年未见，仍住在心里的友有小九毛（么）。
小时候最喜欢走的人家是二姑妈家，三四五岁的样子，总之，那时我还没入学。在年后初春，被二姑妈接到她家（那时的爸妈确实太忙）。二姑妈家的表哥表姐比我大很多，我在他们眼里就是一幼童，加之我不令人生厌，所以，千般宠爱集于一身：姑爹、表哥哥们总是将我举高高，好吃的好玩的都是我的，大表姐更像我亲妈妈。倒是我二姑妈，性情太缓慢，现在想来特别像《疯狂动物城》里的闪电。
有这一波人宠溺着，快活不在话下。还有让我着迷的是姑爹姑妈家的环境：小院两座，青砖白墙黑瓦，门口和庭院都是平整的沙土地质。晨起出门，左手侧的不远处是一汪池塘（我在那里埋过生涩的柿子），再近点儿是一大片修竹（捡蝉衣，表哥表姐带着我网知了的主营地），桃树几株点缀周围，再近点儿就是樱桃树，那个蜜汁酸的可口（哎呦，口水出来了）。樱桃吃完了，杏儿上场，杏儿完了，桃子就来了，接着的主角是右手侧斜前方高大的柿树，初夏时节，柿花一树一树的……
一到吃樱桃的季节，就会想小九毛（么）。小九毛（么）大我一岁还是同岁，我已记不得，她是我在二姑妈家交的朋友。或许来自不同的地方有着别样的新鲜，在二姑妈家做客时迅速集结了一群小伙伴，其中就有小九毛（么）。
春天的大别山到处都是大自然的馈赠，山花烂漫自不待说，更多的是有很多好吃的。无论是孩子们的牙祭还是动物的饲养，都可以被大自然滋养，这些都是小九毛（么）教我的：她带我去掐芽芽碰（现在想来应是一种野蔷薇嫩嫩芽）、抽毛葱、摘洋泡子……教我挎着竹篮子，带着我去打猪草、用轱辘摇水……
这样的大自然这样的生活对我来说是没有任何抵抗力的，每天的每天都被小九毛（么）安排的满满的，在小人的世界里满山野的跑，乐此不疲，形影不离，友谊渐至坚不可摧，直至同吃同睡……
樱桃是春天里第一位报到的鲜果，有时还在下雪，樱桃树就忙不及的开花，接着挂果，然后就红了脸蛋。二姑妈家的门前就有两棵，果子一红，早起的鸟儿会来吃，风一吹，沙土地上就躺着三三两两的樱桃。那两棵树枝杈低，很适合小小的我攀爬（想来，我练就的爬树本领应源自于那时。前几年，我着裙装爬上大院的树给英苏取挂在树上的玩具时，惊呆了好几位英苏小伙伴的妈妈。当然，是趁晚上）。
小九毛（么）每天清晨早早的来找我，教我怎样爬树怎样摘樱桃：让我一手紧握枝杈，一手去摘樱桃。我俩一个在这枝杈上，一个在那枝杈上，开始我还是害怕的。渐渐的，胆子就大了，不再用手摘，也知道了怎样的樱桃好吃，看见了红而透亮的，直接用嘴巴叼进肚里。懒得上树了，就直接躺在落着樱桃的沙土地上，看着天空，天儿是蓝的，鸟鸣是清音，随手一摸，也有樱桃吃……
乡下的生活，那时是忙碌的。小九毛（么）在与我玩的同时，还需帮家人做活计，拾柴烧火，摇水做饭，给猪打猪草。
打猪草的记忆特别鲜活，也就仅一次。那次，小九毛挎着篮子来找我说带我出去打猪草。二姑爹二姑妈是不同意的，说我不会，担心摔着。
左央求右保证的情形下，姑爹姑妈答应只要我们在家门前就可以。有了这样的特赦，我们就放飞了：从家门前走远一点，再走远一点，再远一点儿，就到了山边边，然后,然后我就滚到了大沟里……后来知道是小九毛（么）哭喊着叫来了大人。从此小九毛（么）再也不提打猪草带我打猪草，从此我在二姑妈家再也没有机会打猪草了……
后来，妈妈接我回家，再见小九毛（么）是去姑妈家做客时，或者二姑爹二姑妈来我家做客时带来小九毛（么）的消息，说小九毛（么）问我什么时候还会去。最后一次听说小九毛（么）是上中学时，我去二姑爹二妈家，二姑妈说小九毛（么）去南方打工了，再后来，就没了消息……
现在想来，小九毛（么）也应是人到中年，为人妻为人母了吧，不知她的记忆里是否还我……