以前很喜欢看小说，总能非常容易代入到情节里。这次二刷《围城》 和《挪威的森林》，发现了不一样的东西，是当时我没能参透的东西。
《围城》
当年我认为这仅是一本关于留学生方鸿渐归国之后经历的事业和爱情的故事。在读的过程中，我认为方鸿渐是懦弱的被动的。
在国外留学却选了中国文学的专业，还荒废虚度，最后只能弄个假文凭回国糊弄别人。
一开始对事业没有追求，只混混日子没有进取之心，根本没有当时二十世纪三十年代海归所应有的抱负。虽然后来在国难当头下被激发了振兴国家的理想，但当他面对一系列派系斗争、分配到边缘角落时，却没有反抗和改变的决心。
对爱情和婚姻更是懦弱，明明深知自己爱的是唐小姐，一开始主动却又保持着距离试探，百般对唐小姐好。可惜被苏小姐从中作梗挑拨离间，导致方鸿渐和唐小姐徒生误会最终把情感扼杀在摇篮之中。
方鸿渐是有机会去主动澄清，但就是怯懦。我记得当时自己一看到他对感情的退缩，就感到生气，怎么会有这样的男人。
方鸿渐到最后只能跟相貌平平资质平平的孙小姐结婚，可这是被一系列的小心机所劫持，并不是方鸿渐的初衷。
在二刷时，我发现了一个最根源的东西，这个“围城”并不单指在事业上和婚姻中的禁锢。导致这种无奈和被动的根源是：他一直迎合他人的期许。
方鸿渐没有办法找到内心真正的“自我”，在学业上、事业上和婚姻里，他永远是被动的那一个，为了满足他人的期许，或者为了不受外界的抨击，主动迎合了所谓的命运，终于一直被命运束缚着。
我认为方鸿渐并不是木偶公仔，但就是渴望得到别人的认同和让自己有归属感，主动任由摆布，成为别人生活中期许的角色。
作者钱钟书也许早就认识到“对自我的封闭”才是世界上最难冲破的一座“围城”。
《挪威的森林》
记得在高中时看《挪威的森林》，仅以为它是一本情爱小说，整个故事充斥着孤独感、空虚感，主人公渡边徘徊在被精神病折磨着阴郁的直子和活泼生机勃勃的绿子之间，年近20岁的他在这个悲痛无助且矛盾的过程中，逐渐找到出路。
这是一本1987年出版的书，当时我还没出生呢，即使到现在，《挪威的森林》还在畅销书之列。
经典书籍真的不妨二刷三刷，在我们人生不同阶段去阅读之前看过的东西，一定会有不一样的感悟，是之前没能读懂的、没能参透的东西。
而在二刷《挪威的森林》时，我不再认为它是一本情爱小说，而是一本通过情感的发展，主人公逐渐探索到自我、探索到与这个世界的相处方式的过程。
自我到底是个什么东西，是需要不断与外部世界发生碰撞，反弹回来才能看到。
而渡边，一开始沉迷于与直子畸形的爱当中，直子因前男友的自杀而有严重的心理创伤，她笑着笑着就会哭，她内向抑郁，对生命对爱都表现得抗拒，她多愁善感，无法正面去感受事物。
当绿子出现在渡边面前时，她的生机勃勃给渡边带来强烈的冲击，绿子跟直子太不一样了，绿子真实开朗，能给渡边带来生活的愉悦感和充实感，让渡边觉得他是真的活着，生活是可以很美好。
直子和绿子用各自的人生观向渡边展示了如何确立自我、如何与世界相处的不同选择。而渡边，最终从无助与焦虑中走了出来，回归到了人间，取得了救赎的成功。
《围城》的方鸿渐，封闭的自我，不断迎合他人的期许，只能随波逐流毫无还击之力困在“围城”当中。
《挪威的森林》的渡边，经历过痛苦的无助与焦虑，在迷茫孤独中完成自我救赎，拥抱更值得去爱的人。
何去何从，全凭自己定夺。
-end-