异年

一个人坐在桌前，嗑着瓜子，茫然的盯着电脑发呆。身后一个小锅里烧着水，旁边放着两袋速冻水饺，静待水开，然后饺子入水，散发出独在异乡为异客的滋味。

第一次一个人过年，离家甚远，没什么滋味。不知道自己什么时候变得这么迟钝，不知疼不知痒，不知冷热，也没有感情。或许麻木更贴切一些。

原来，年真的是在心底里的。心里没年，置身一片喜庆而不觉红，窗外鞭炮齐鸣却不入耳。大有一副与世隔绝，无论魏晋的感觉。

饺子在锅里粘在了一起，有一些狼藉。突然一下子就有了一点伤感，想家里妈包的水饺。往炕上一坐，面前放一碗饺子，就着凉菜，一口饺子一句话，想想却更不是滋味。

为啥不回家呢？人总有一些莫名其妙的理由，我尤其多。以至于，自己都不明白自己到底为什么不回家。想起小时候，洗澡的时候，妈跟我讲，二脚趾比大脚趾长不孝顺。我信誓旦旦的说，那都是扯淡，我肯定孝顺。现在想想，我也是在扯淡。

年过久了总觉得没味道，突然不过了，还挺值得咂么咂么。一咂么，自己是苦是甜，泪就出来了。随随大流挺好的，自己怎么就想不明白呢。

饺子煮出来，色香味一样没有。尝了一个，跟这年一样没滋味。也是，日子过得那么没滋味，也没指着过年。所谓契机嘛，也还是理由。

把理由都抛了，年是啥，不是怪兽，不是其他，就是永远看不完春晚的爸，一包饺子就是一下午的妈。

所以，过年嘛，就是要回家。

只是这次我回不去了。

饺子难吃，可也不能浪费了。一个人清净，吃完了刚好琢磨琢磨，啥时候回家。