sandy和简生是在2011年认识的。
高中时代简生爱写日志，有一段时间断断续续收到添加好友的消息，那时挺流行以文会友的，大概大家都希望认识更多有相同爱好的人。
就是那段时间。简生不知道她是在哪里看到并且出于什么原因添加了自己。依稀记得对方头像是令人觉得单纯唯美的，是个气球吗？不对，好像不是。昵称sandy，没记错的话，签名里含有白色蜡笔这几个字。同意添加为好友。
时隔多年，简生已然记不起她俩说的第一句话是什么。那时通过简短的文字，简生大概能够了解到她是个很活泼的姑娘，好像隔着屏幕感觉到她在蹦蹦跳跳。sandy大简生两岁，sandy叫她姑娘，如果没错的话，现在的简生爱喊朋友为姑娘是受她的影响。
有空的时候俩人会聊天，sandy说话特别可爱，爱用一些特别的语气词，例如“唔嗯”、“呀”、“哟”。之前简生一直以为“哟”这个语气词，只会在四川话里出现，看来并非如此。
聊天的内容就是小女生的日常，比方说早点睡觉啊，好好上课好好学习啊种种。那时sany刚上大学，她对简生说：“姑娘，你要考个好学校”。大意是当时对自己努力的结果并不满意。只是当时她们都没想到，没想到后来的高考，简生考得一塌糊涂。
渐渐她们成为了好朋友，会分享彼此的心情。缘分这种东西很奇怪，虽然sandy和简生素未谋面，但简生就是觉得，sandy是她可以倾诉，可以依赖的好朋友。
高中时代的简生是忧伤的简生。如果不是简生前段时间看到QQ很久以前的动态回复，她压根已经记不起自己以前究竟有多忧伤。不，用抑郁来形容比较好。
多年后，简生再回过头去看，除了觉得矫情和鄙夷，不知道该用哪个词了。可是去追究原因又觉得情有可原，不可否认，太脆弱了。
爸妈打架闹离婚、与最好朋友的冷战、提不上去的数学和地理成绩等等，这些在现在看来不算大事的事件，让高中时代的简生喘不过气来。有一段时间，她不相信身边的一切人事，也不说话，后来严重到连几口稀饭都吃不下去。是没有胃口，是不想吞东西到肚子里面去。
现在简生还能回忆起自己常常一个人站在走廊上看夕阳的样子，午自习偷偷跑去学校花园大树下静静坐着的样子，不自觉眼泪就掉落下来的样子。
和父母有着长长的沟壑，对爷爷奶奶有着深深的牵挂，最信任的人不一定就是你能倾诉的人。
简生很幼稚，她既想要倾诉，又不想让人知道她难过的原因。患得患失的她，笔下的字是病态的。
sandy陪伴着她，安慰着她，尽管她不知道什么原因。有的人不用说什么，也能让人心生温暖，sandy就是，她的存在本身就是一种温暖。
12年7月5日，sandy大概是看到了简生之前的动态，说“羡慕有哥哥姐姐疼的孩子”，她发来消息：“傻姑娘，以后我就做你的姐姐好不好呀”。那天简生在私密日记里写下了几句话：自此，我有姐姐了，有疼我懂我的姐姐了，缄默而美好。”
在简生眼里，姐姐是唯一一个美好度仅次于奶奶的词汇。姐姐是会彼此牵挂的人，是可以依赖的人，是可以互相取暖的人。
简生和sandy通过两次电话。
第一次是寒冷的冬天，彼时的sandy窝在被窝里，简生在家和爷爷奶奶呆在一起。记不清是哪一方在下雨。电话结束后，sandy发来短信：“姑娘，你的声音很温柔，细腻”。简生暗自笑到：“普通话说起来是要好听一点，姐姐应该不会嘲笑我蹩脚的川普吧”。
第二次是在外面打完暑假工去领工资的那天。爸妈又吵架了，回来的路上突然下起雨，简生给sandy打了一个电话。具体内容一句话也想不起了，好像最后sandy说下雨打雷时不要接打电话，说要注意安全。
后来。sandy换了一个QQ号。旧颜。
简生不知道sandy为什么要换，也没有问。只是觉得她好像没以前那么快乐和活泼了。
sandy会不时地更新她的动态。她在空间以“信”的形式写日志，简生很喜欢她的文字，喜欢从她冷静的文字中去读她的心情。
简生安静地看着她的文字。她想养一只叫卡卡的猫。她有一只随身戴着的银镯子。她和孩子的谈心。她写给翠翠儿的生日文……
变化是客观存在的。不会因为你害怕，就不变化。简生知道sandy和翠也是网上超级好的朋友，知道她们终究还是走丟。
简生以为，她们会一直这样，用问候和牵挂陪伴着彼此的成长。
简生曾不止一次想象过她和sandy见面的情景。她想，她可以在车站一眼就认出sandy来，她的脸是瘦削的，一种骨干美，只是简生不知道，她的头发现在有多长了。如果遇见，她们应该会一起逛超市，做饭，一起散步，一起盘腿而坐谈心。
如果可以，再请sandy给她编头发玩，简生从小就喜欢有人给她弄头发，有点痒，但很舒服，小时候去邻居的大孩子家中玩，第一件事儿就是缠着大孩子让给编头发，编好了又拆掉重来，在家里奶奶给编，编完别上一朵栀子花就不好意思再拆啦。
小时候渴望有姐姐，主要原因是想有个人能一直给自己编头发。
有人说，怕见面了，默契就没了，但简生深知不会，我们只会一见如故。然而，大概这一生，我们都不会相见。sandy。
简生猜，现在的你一定过得很好。以前看你微信的动态，飞往上海的机票。配了几个字：四年了，唯一的骄傲。我看得懂，是和他，这几年的异地吧。你肯定不知道我见过你俩的合照。有一张特别美，橘黄的灯光，有雪花飘落，你俩都笑得好甜。真替你感到开心。
简生突然想起她曾在日记本里写过的一句话：sandy像风，我喜欢这个朋友，但抓不住。
sandy和简生性格差异很明显。
多年后的sandy更加地沉稳，知性，她清楚地知道什么重要，什么不重要。她越来越像一朵花，甚是优雅，静心地经营着自己。离网络生活越来越远，连空间也锁上了。简生突然笑了，她怎么确定sandy是关闭了空间而不是将她锁在了外面？直觉告诉简生，sandy不会这样做。她是姐姐。
简生早就不再像高中时代那样抑郁，大学之后开朗了很多，担任着班上的心理委员，有不少朋友向她倾诉烦恼，有时她也把烦恼倾诉给别人。毕业是一转眼的事。她仍稚气未脱，感性多于理性，常常陷入困惑之中。只是，帮简生解答困惑的人中，再没有sandy了。回过头看，6年了。
6年，是从哪天开始，是如何同sandy默契地你不言我不语，简生竟一点也想不起。
她们在彼此的列表里安静地躺着。
简生将sandy设的特别关心，这是一个不会收到动态的特别关心。
以前，简生会常常想念sandy，幼稚的孩子总是患得患失，害怕在乎的人忽然有一天什么也不说就杳无音信了。
后来呀，不怕了，不是因为长大了，而是因为成熟了，每个人都有自己的生活，亲疏随缘，才是最好的状态。
不变的，是简生还会想念姐姐，眼带笑意地，开心地。但，不再是舍不得。
说不清有多感激sandy的存在。一个素不相识的陌生人，就那样，在简生灰暗的日子里仿佛一束温暖的光，予她陪伴和慰藉。
很久没联系了。姐姐。sandy。
不时会想念你，但是不愿再打扰你。你keep都坚持3000＋分钟啦，真是个有毅力的好姑娘。这也是你带给我的正能量。安静而又执着地生活，那么心无旁骛。
毫无疑问，我们都会越来越好。
陶小逃。sandy。简生会一直记得你吧，像记得你喜欢舒淇、周迅和江小爬一样。
真希望，我们能在彼此的列表里继续这样安静地躺上几十年。
End