祖土【大火与小火】

光头家西边紧邻大火家，方言叫他“火nai”，这种后缀呢称在城市叫“儿”，卷舌音，在城乡结合部发“ｎａｉ”，舌尖发音。好象卷舌音显得比较洋气，而乡村发那种音就感觉有点害羞和做作，越是远离城市的地方，越是直舌头大舌头，土里土气。城里人和乡下人，都能从发音上，分得很细微清楚，不管你衣着如何光鲜高档，说的是城里话和乡下话那是很关键的。

大火家与我们家一样，也是那种两间的房子，只是比我们更矮点，也更窄些，大门窗户显得黑不溜秋，屋里也零落不堪，算是我们那排房子的贫民窟。

大火大约40多岁的年纪，是个皮匠，好象是帮助畜产产加工点皮带 鞋子什么的，整天腰里系着个皮围裙，戴着顶带舌头的破蓝帽子，腿脚也不太利索，一拐一拐。他眼睛不好，好象是青光眼，白的多黑的少，往上翻，看东西的时候，要拿到眼前“照”，整年流鼻涕，吃东西也是胡乱煮点面条或者糊糊什么的，鼻涕眼泪一起吞。据说，有次煮面条，竟吃出一只耗子，让我恶心得几天吃不下饭。

他对人也还挺和善，没有那种穷困潦倒落魄的单身汉的孤僻感，有时候也跟我笑咪咪地说上几句话，冽开嘴笑的时候，显得挺忠厚城实。他可能经济条件不是很差，因为，那时候有点手艺，比农村挣工分可能还要强些，只是有些残疾，单身不太会料理生活。

这个人的存在，现在回忆起来，是我童年生活很有趣味的一个景致。

有年，大火家来了对母子。母子俩都穿着破破烂烂的黑棉袄，头发蓬乱，脚下拖着双露脚指头的破鞋子。儿子与我们同岁，只是稍大月份，个头比我们都高点，脸型瘦长，显得沉默，怯生中略带些坚毅，是个与我们的生活轨迹不相同的孩子，一个从更穷苦的偏远地方来的孩子。这母子俩，就是大伙的老婆和继子，我们叫他小火，有时候省略小，就称他火nai。

初次见面的印象，是深刻难忘的。母子俩站在大门前，我们象围观两个很陌生的猴子，那种穷苦的感觉，我好象以后再也没有那么强烈。当时，心里感觉震撼，有一丝辛酸和怜悯涌动。

大火从此过上了正常的家庭生活，小火亲生父亲死后，终于随母亲从贫苦山区嫁到了天堂。我们家所处的是城乡结合部，在70年代就主要种植蔬菜，供应城市企事业单位和部队驻军，所以，每天工分能达到1。4元，在当时属于很富裕的地方。

我听光头他们传言，大火对小火很好，给他的零花钱数目，令我们私下感觉羡慕。虽然是继子，也是独子，那种宠爱是跟我祖父不一样的宠爱，没有血缘，但有苦难中人与人相依为命的义气 情谊。

小火很快就换了衣服，成为一个正常的孩子，而且脚上穿了双大火亲手做的皮鞋，那是我们比较梦想的，有点私下羡慕和嫉妒。小火脸色渐渐开朗起来，说话声音也渐渐有底气，有时候应答继父，犟头犟脑，就如同亲生父子一样，大火骂是常有的，有时候追着比自己高半个头的继子要打，小火只能拼命逃跑，然后三个不平四个不愤地做鬼脸。反正，大火也看不见，大家热热闹闹地过日子。不过他不太跟我们一起玩，一起聊天，他主要工作好象是陪大火干活，学手艺。我们还是感觉很熟悉，他咕哝咕哝慢条司理说话的样子，仍然清晰。

后来，儿子长大了，成家立业，80年代开副食商店，发点财，起了我们那最大的红砖楼房，大火理所当然受到亲生父亲一样的照顾，可能比亲生的还要好些，他们的那个瞎子母亲，也见人一脸笑，寒暄家常，很阳光的样子。

分享：