葬父（一）

文/阿呆鳥.Lcanus

小时候看黄梅戏，我对董永卖身葬父的那一幕记忆犹新，随着哀婉的唱词，我忍不住眼泪汪汪的。在我爷爷因胃癌死掉的那一年，父亲也是一贫如洗地埋葬了他，幸好是在新社会，虽然欠了许多债，卖身的事却不会再发生。一九八二年，对我们家族来说，注定是一个不平凡的一年。正月，母亲生下他们的大女儿，我的姐姐晓园。紧接着，父母亲抱着姐姐被扫地出门，被迫分了家，一无所有。幸得善良的姨夫接济，又是送碗筷，又是送粮食，情况稍有改善。

爷爷在一年前就查出来得了胃癌，对一个小村庄的大队长来说，无异于晴天霹雳。他终于不再争强好胜，放下大队鸡毛蒜皮的纠葛和家里的农活，去到乐平市投靠他的弟弟，我最小的一个爷爷。爷爷叫清亮，排行老五，乐平的小爷爷叫清满，爷爷上面还有四个哥哥。我的太奶奶连着生了六个儿子，还是盼不到女儿，只好作罢。爷爷和清满爷爷感情非常的好，所以得了胃癌，清满爷爷就来接爷爷去乐平治疗。清满爷爷是新中国五十年代中期的大学生，可谓鲤鱼跃龙门，在乐平市卫生局当局长。按理说，清满爷爷是个不大不小的官，可家庭并不富裕，相反，还有些拮据。据说有一回，食品厂的人挑着菜篮子给他送礼，对他恭恭敬敬地说：“自家种的菜，不成敬意！”清满爷爷虽然憨厚朴实，可对官场的规则了如指掌，他知道菜的底下肯定藏着珍贵的金银首饰，没准就有小黄鱼。他可不想被糖衣炮弹击败，微微一笑，对送礼的人说：“你怎么来的，还怎么回去。我是农民的出生，菜我会自己种的，就不劳您费心了。”那人只好悻悻而去。清满爷爷对爷爷说：“我如果收了他们的礼，一旦他们厂里生产的食品检测不过关，他们可就要逼着我签字许可他们的食品上市，所以这礼万万不能收的。”爷爷在乐平市医院治疗了一个多月，身体不见半点好转，反而越来越严重，人越来越消瘦。眼见弟弟家并不宽裕，不说治疗费用，单单每天多他这张吃饭，也让他感到羞愧，无法心安理得。再者说，弟弟再好，也还是要看他媳妇的脸色。毕竟农村人娶了城里媳妇，和嫁出去的女儿没有什么区别，地位都不高。

生死有命，死也要死在自己家里，爷爷咬咬牙，背着清满爷爷，托人捎信给我的父亲，将他接回了小村牛桠滩。幸好我奶奶伺候他很周到，每天按时熬中药，像哄小孩一样哄着他喝下去；又变着花样替他改善伙食，尽量让他吃的可口些。也是在这种情况下，他对自己的婆子把大儿子和儿媳妇扫地出门采取了默认的态度。所以每每说起这些往事，母亲能原谅爷爷，而对奶奶一辈子耿耿于怀，无法原谅。真实的情景，我也不可能知道，因为我那个时候还在母亲的肚子里，或许我听到过他们互相之间用最恶毒的话诅咒对方。人大概比较容易原谅死去的人，活着的要继续互相折磨。爷爷身体不行，脑子还是清醒的。母亲肚子里又怀了娃，他特别希望怀的是个男孩，做梦都想在他死之前能看到孙子的出生，也算陈家香火得继啦，地下去见祖宗，也更有底气不是？有一回，三爷爷和三奶奶从莳山吴家村赶过来来看他，还带着爷爷爱吃的芝麻糖。三奶奶帮着奶奶做饭，三爷爷陪他话家常。爷爷突然说到：“要是她怀的是个儿子，哪怕是个瘸子也行啊！”三爷爷被他这样说，噗嗤笑出声来，拍拍爷爷的肩膀，连声说道：“好！好！她一定给你争气，生个大孙子。”