知青的夏天——打农药

下乡插队回忆篇

      今年的夏天格外热烈，从入伏开始就热得让人透不过气来。坐在家中，紧闭门窗，院里大树上知了的嘶鸣，仍然压过空调呼出的冷气声，令人心烦。

      翻了几页书，无法入定，踱步窗前，窗外明晃晃的阳光刺人眼目，树叶纹丝不动。

      眼前蓦然浮现出四十多年前，下乡插队知青时的一帧画面：夏日中伏时光，烈日当头，大片大片及人腰深的棉田里，一个头戴草帽，紧扣领口袖口的少年，身背圆桶喷雾器，上下左右地挥舞着喷杆，绿海中若隐若现地蠕动着的瘦小身影。汗水混和着喷溅的农药，湿透全身，炙热焖蒸中，令人窒息，没有半点防护。要知道那可是专杀棉蛉虫的剧毒农药——3911，瓶子的标签上画得骷髅头赫然醒目！心中猛然一惊，现在想想真是有些后怕。

      棉花长起来结铃时，天气最热，也是棉蛉虫最嚣张的时期。我们在棉田地头，安放上一口大缸，从沟渠里挑来水，按千分之三的比例在缸内兑好，灌入肩背式圆桶喷雾器中。每人一台，打气加压后，按照分配的地垄齐头并肩前行。药雾虽不好闻，让人头晕恶心，但却能时而让远处的人们看见棉田里划过的道道彩虹。

      天气越热，太阳越毒，正是打药的时候，只有这时药效才发挥的最好。

      我们知青都盼着下雨，雨天大家可以歇一下，可越盼太阳起得越早。

      有时，试验队的赵队长，会叫我们在地头排成一列横队，钻进棉田里用手捉成虫，那更是热得惊心动魄。捉到的棉蛉虫都有食指大小，按赵队长的操练：正确的做法是用手指把虫掐住，轻轻地撕开，黄绿色的虫液炸开喷一手，无比恶心。现在回忆起来，这个队长那时似乎有点折磨我们之嫌。

      近视眼的我，胆子又小，从小就害怕蠕动的软体爬虫。绿色的棉蛉虫趴在茂密的枝桠中，更是难以发现，我基本上看不到。偶尔瞎猫碰上死耗子，摸到一只，吓的心中一个急灵，飞快地撕下一片叶子包住，放在地里，用脚猛然一踩，听见噗哧的声音，心里方会升腾起一股无比快乐的安全感。这种感觉，在往后的日子里，再也没有体验过。

      天黑收工后，我们相约去村西北三里地的大机井，冲去一天的汗水和农药，洗去一天的疲惫，仍然兴高采烈、志气昂扬。

      由此可见：人，的确没有受不了的苦。

      现在的热又怎能与那时相比呢？那个年代，我们上山下乡知识青年都怀揣一颗火热的心，追逐着各自的梦想。也正因为揣有这样一颗火热的心，才能抵御住炎阳烈日的烘烤，百毒不侵。

      一九七五年，是我下乡插队的第二年，那我十七岁。那年的盛夏也是娇阳似火，热浪滚滚。我和知青战友一起头顶烈日，身背喷雾器，汗流浃背地在绿海般的棉田里打药的情景，深深地印在了我的脑海里，几十年来，挥之不去。

                少华于二零二二年盛夏