适逢2022北京冬奥会之际，别出心裁的开幕式让人眼前一亮。
作为本届冬奥会开闭幕式的总导演，以及2008北京奥运会开幕式总导演，
张艺谋用他的努力付出，展现给世界了中国的文化与现在。
偶然的机会，遇到这本书，饶有兴致的翻了一遍。
没有太关注摄影的解读，只是想看看他成长的道路上究竟经历了什么，
才让他成为现在的他。
“
相比同学，尤其是北京同学所受的熏陶，一个外地工人，没看过什么禁书，没有任何艺术家庭背景的老百姓，加上那样一个家庭出身，张艺谋不知道要怎么才能打得上人家的话。
从那以后观摩的每一场电影，张艺谋都揣着一叠母亲给的医学资料卡片，拿着笔，上面放电影，看到好的构图，在黑暗中迅速给画下来，还有一些粗浅的光线、影调，上面都记。一场电影看下来，记下几十个卡片，回去整理。
这种看电影的方式一直到张艺谋大学毕业，四年间的几百部电影，都是这么看下来的。
这是一个人，对自己热爱的事业如饥似渴的样子。
在黑暗里认真的记录，然后回去整理，这样四年如一日的坚持，
他终用自己的勤奋，弥补上了自己曾经缺失的知识。
“
借来的书不能久留，只有抄。
“我相信一句话，演过千遍不如手过一遍。”
书上说，要搞摄影，最好是自己洗自己放，所以张艺谋也看了很多暗室操作的书，老实说，看不大懂。不管，能借来的都整本儿抄一遍。
“我抄了几十万字。……抄了三年，我似乎懂了一些。”
书读百遍，其义自现。
书抄三年，也让他这个外行，理解了书中有些深奥的道理。
他一直是那样勤奋，一直是那般愣头青一样的坚持，
诠释了勤能补拙，诠释了天道酬勤。
“
“我可不敢说自己想自学导演，人家都在正经学导演，我这么说玩笑开得过分了。
我还是那么个习惯，想做什么，先不声张，做点准备再说。”
四个（导演系都挺有学问的）同学分别给张艺谋开了书单，内容很广泛，
不仅是导演的专业书，也包括文化、哲学、艺术类。
张艺谋发挥学摄影时的苦、土、笨的精神，
把人家提到的书都借来，剩下两年的时间泡在这些书里苦读。
为了自己想要的，他主动请教比自己更厉害的人。
在知识面前，他主动去吃苦，哪怕是用最笨的办法。
成功有时候就是这样，
把机会留给最主动、最好学、最能坚持的人。
“
张艺谋并不容易被说服，只要是他听进去，觉得有道理，行为上立竿见影。
坚持自己的立场，但不代表油盐不进。
用一种开放的态度，去听取别人的建议。
兼听则明，海纳百川。
“
“今天这个世界没有什么怀才不遇，只要你有才华。
如果你没有出来，那一定是自己的原因。”
是金子就会发光。才华只是你发光的其中一部分理由。
如果还有别的，那就是不断努力地打磨自己，让自己被别人看到。
“
除了拍大片的经验、大型演出的场面调度锻炼出来的技术能力之外，张艺谋之前的种种直面，种种不离开，种种死磕，磨练出的坚韧意志力，让他可以接下开幕式这个项目。
跟他一起合作过的人，哪怕之前没那么喜欢他，或者没那么喜欢他的电影，后来都对他评价很高。很多反对他的人，之后也对他刮目相看。
死磕自己，绝不松劲。
站在最好的舞台上，就要用最好的努力，充分的展现自己。
这个过程，可能艰辛，可能痛苦，
但只要努力，一定会绽放出最美丽的花朵。
“
连着熬了一个星期的通宵，张艺谋把自认能代表自己水平的照片放了好几套，精心制作相册，把照片贴上，附上说明。
为了争取一个或有或无的进入电影学院的机会，他认真准备推荐信和自己的作品。
联系各种资源准备作品集，有条件要上，没有条件创造条件也要上。
借别人的材料，躲在厕所里准备，熬一个星期通宵，什么样的困难都可以克服。
最后，还为了确保能把推荐材料提交给有关人员，准备多套方案，以备不时之需。
就这态度，这充分的准备，还有什么理由不成功。
“
“虽然是个边远的电影厂。先去，在逆境中求生存。”
他在逆境中过惯了，总觉得不管多难，只要你扛住，有你的个人意志和坚持，总有一天老天能看到你的努力，给你一线生机。
不会因为前方是困难重重，就放弃前行的信念。
坚持，也许就是不一样的天地。
“
现在回过头来说，广西厂引进了几个大学生，也给了他们非常好的机会，开风气之先，成立了全国第一个青年摄制组，让这几个刚毕业的学生成为同学中第一批直接掌镜的摄影师和导演。
不过在决定之初，不会有人知道后来会发生什么，他们只知道自己远走蛮荒，离开北京这个文化中心，内心无比失落。
机会，有时候就是误打误撞出来的。
看足球比赛时，有些进球，就是看着机会来了，冲着来球抡一脚，然后不知道怎么的就进球了。
没有人知道当下是否还有最好的选择，也没有人知道这里的未来会发生什么，
在机会面前做最大的努力，就够了。
“
张艺谋一出校门，制作了半部戏的副摄影，就和其他三个同学单干。
《一个和八个》的剧本不是他们选来的，厂里有这么个剧本，据说领导还比较喜欢，没人拍，他们就去把任务要下来。
“不是说你一开始就有条件和资格去挑个什么东西，有个位置，赶紧占上，先用心做，劈出三板斧给人看看再说。”
当我们能力还不足的时候，不要挑挑拣拣，不要眼高手低。
珍惜每一次机遇，尽全力把握住眼前的机会。
“
电影审查制度就是存在，这就是一个事实，那就接受它，它是环境的一部分。
如同空气里只有20%的氧气，80%的是氮气和二氧化碳，人依赖氧气生活，但不意味着只能在纯氧环境下喘气。
“接受是我最大的哲学，先接受，再说创新求变。”
接受人生中不可改变的现实，努力将自己能改变的事情做到最好。
“
“商业电影就是寓教于乐。电影人在作品中，正是消费文化的主流，有的放矢地融入你所要表达的思想含义和情感品味，反复给观众提供好的影片，慢慢的，民族电影的个性就会出来，观众的口味也会调整，就能对文化生活层面，有一点好的影响。”
商业电影，毕竟不是以教育为目的的。
逐渐融入百姓的生活，循序渐进的影响人的品味，慢慢的改变人们的思想和认识。
“
“我最在乎的是被人理解，不一定是赞扬，如果理解了你，怎么对你，你都会舒服。”
这是情理之中的话，也是对那些劈头盖脸的批评意思微弱的回应。
面对批评，不回应。
做好自己手里的事情，有时候，也不需要被每个人理解。
当然，能被在乎的人理解，最好。