1999年，儿子七岁，刚上小学一年级，而工作十年的我，在学校领导的动员下，第一次开始当班主任。 从此，我的心，扑在那届学生身上，有苦有乐，相伴三年。
无论冬夏，每天早上，六点前到班，然后和学生一起跑操，上完早自习，才赶回离学校一墙之隔的家属院，帮儿子收拾好，匆匆吃过饭，让老公送走后，就到了上课时间。
每天都忙忙碌碌，备课、上课、批改作业、找学生谈话，组织晚上阅报时间的班会或其他学习内容。晚上六点多是阅报时间，接回儿子后简单做点饭，督促儿子吃过饭，开始做作业，我就得重回学校。再次回来，往往是晚上下晚自习查完寝，十点半以后了。
因为，高一的学生，一时习惯难以养成，有些贪玩的孩子，看看老师走了，忍不住东张西望，跟左右聊天打闹。往往一个地方有声音响起，教室就渐渐骚动不安，有时嗡声一片。为了让学生养成静心学习的习惯，晚上阅报之后，每节自习铃声一响，在任课教师到来之前，我都准时站在教室门口，一直等到学生专注投入学习后，才悄悄离开。有时还得中途返回，在窗外观察教室里是否安静。每天最后一节晚自习是班主任负责，我常常整节课坐在讲台前看书或备课，也给学生做好专注学习的榜样。
一段时间后，学生习惯慢慢养成，只要铃声一响，迅速安静下来，并且整节课的学习氛围很好！
纪律只是其中一项，更重要的是学习。同年级十个班，每次大考，年级、班级都要排名。作为班主任，自然不敢有丝毫忽视。考前鼓劲，考后谈心。其实，我一直是个不善言的人，性格也多少有点古板严肃。找学生谈话，往往不能深入心里，所以尽量多做少谈。有时出现问题了，找学生谈谈。我班的男生，大多比较调皮，我找来谈话、甚至批评，就多一点。这样一来，有的学生，特别是行为习惯好，很少犯错的学生，就觉得老师不够关心。有一次，年级主任告诉我，我班一位女同学说，我几乎没找她谈过话，是不是对她不够重视？我听后大吃一惊，这是上进心强、一直很努力、我觉得最放心的一个女孩子啊！从那以后，我调整一下，无论学生学习状态和成绩如何，隔断时间都尽量找学生聊聊，学习也好，生活也行，让学生觉得，老师其实在乎每一位学生！
班里的学生学习努力，大小考试，总体成绩总在年级前几名，几位尖子生成绩稳定，在年级特别突出。
那时，学校常常组织一些大型活动，每年春秋运动会、歌咏比赛、演讲、元旦文艺演出等。我惊喜地发现，班里人才济济。
运动会上，两位体育特长生不但发挥出色，还带动其他同学在不同的项目上得分，接力赛，短跑、长跑，都是优势。组织写宣传稿的几位同学分工合作默契，有去各个赛场随时了解比赛结果的，有文采好组织语言的，还有专门跑到广播站送稿的。几年内，每次运动会，我们班的得分稳居年级前三！
音乐方面，我们班不仅有两位特长生，还有几位特别喜欢音乐的，能领唱会指挥，元旦晚会还常常上去跳舞。记得有一年，我们班几位女孩参加的是身着敦煌飞天服饰的古典舞，很唯美，可惜当时没有条件能录下视频。
演讲比赛，我们班有一位女孩特别擅长，声音高亢有激情，常常为班级获奖。
当然，生活中，有苦有乐。三年相伴，并不总是愉快的回忆，成长中的青少年总有一段心理逆反期。而有些不良习惯，其他教师可以放过，作为班主任，若不严格要求、严厉制止，将会后患无穷。
我班的女生个个目标高远，勤奋努力，很省心。有一些男生总是时不时犯错，有些是贪玩无意的。如有些学生晚上就寝后，在宿舍聊天，被政教老师发现，找我告状并扣班级分; 几名学生太喜欢踢足球，结果不分场合，在教学楼后面也想踢两下，把别班的教室玻璃踢碎了，受到学校警告处分; 有几个学生特别喜欢篮球，自习课不想学习，悄悄跑到操场打篮球，被年级主任逮到，不得不停课回家反省几天。
但有些行为，虽是一时之念，却有安全隐患，甚至是是危险的。有学生晚上不回宿舍，去录像厅玩通宵; 有学生带刀放在宿舍，还差点与低年级几个学生打群架。遇到这样的问题，我特别严厉地批评，也及时与家长沟通，希望引起重视，共同教育。但家长与学生未必能认识到问题的严重性。今天回家反省，明后天就托人找校领导要求回班。而反省时间太短的结果是，学生没觉得自己问题的严重性，反而觉得是班主任在与他们过不去，回班后，抵触和不服情绪更严重。而有些同学看到老师拿这些学生没办法，也觉得犯犯其他错误也无所谓，时不时挑战一下。
那时觉得很委屈很伤心，有段时间，不时觉得心口疼痛（心脏病就是那时开始的）。升高三以前，差点辞去班主任工作。
因为年级主任找学生做了了解，学生的反馈是：我是个好老师，但并不适合做班主任！其实学生的判断是对的，我至今也认可这个结论。因为一位优秀班主任管理得法，收放自如，轻而易举可以做到的事，对我来说，则需要付出几倍的努力，才能达到同样的效果！
在矛盾与犹豫中，高三那年，我还是继续担任班主任工作。
好在到了高三以后，学生似乎一下子懂事了，高考的压力让学生觉得跟老师再玩捉迷藏的游戏太幼稚了，纷纷开始用功学习。我惊喜地看到，学生身上都有许多闪光点，开始熠熠发光了！
有段时间，学校出于安全考虑，不让学生下午放学后课外活动，不出教室自由安排讲座之类的。我班最调皮的一个男生，有一次给大家做了关于二战的一个讲座，在黑板上，边画战略图边讲，口若悬河，纵横驰骋，深深把大家吸引了。
那一刻，我理解了，他以前的种种出格行为，也许只是希望引起大家的关注！我也反思，自己以前总是过多关注学生的错误行为，而不深入了解分析，没能激发学生展示阳光、正气的一面，这是自己最大的失误！
不管怎样，跌跌撞撞，边学边悟边调整。那一届学生不分科，2002年，我顺利地把相伴三年的孩子们送上考场！
成绩下来时，我班几乎每位同学都考出自己最好的成绩，30名学生成绩上了二本线，在应届十个班级中，排名第二！
二十年过去了，学生各奔西东，如今人到中年，生活在不同的地方，成家立业，有了自己的幸福生活，愿爱与快乐永远相伴！
（原文写于2020年1月7日）