探访——鲁迅的故居

        来京数年，周末的光景总是在碌碌匆匆中浪费掉，甚为可惜。北京为多个朝代都城，文化荟萃，名流辈出。细想之下，快速增加知识，了解历史文化的方式，参观名人故居算是一种捷径。北京的名人成百数千，留存的故居也有数十所，但是脑海里的名单一串串，首先想到的却是鲁迅先生。于是，游故居的第一个周末，便选择先从鲁迅先生在北京的故居开始。

      鲁迅一生转战南北，留学海外，又年少出名，所居住的地方有多个，鉴于其文化的影响力，大多保留下来被当地人所纪念，因而故居较多，在绍兴、南京、上海、厦门、广州都有。

        即使在北京，鲁迅也曾住过多个地方。刚来北京时，鲁迅作为教育部的公务员被安排在绍兴会馆居住，绍兴会馆应该是类似现在的驻京办类的招待所。史料记载，鲁迅在这里住的时间还比较长，大概有六七年的时间，后来其弟周作人来京工作，也是住在这里。当时，鲁迅已在《新青年》上发表了《狂人日记》，引起全国巨大反响，随后又发表了《孔乙己》《药》等著作，已经成了北京的文化名人。公务员的薪资加上稿费，让鲁迅有了稳定且比较丰裕的收入。鲁迅决定在北京购置房产，把全家老少都迁至北京，当时，周作人一家已经在北京，我猜测这应该是弟兄两个一起商量的结果。在1919年年末共花了三千一百块大洋买了北京八道湾11号的住宅，按当时的物价一个普通的职员平均月收入也就几十元，三千一百元算是巨资，所以买的院子也足够大，是个三进大院的大四合院。后来鲁迅搬出这所宅子，也没提钱的事情，据了解也是卖了绍兴的老宅，弟兄一起凑钱购买，鲁迅肯定是付了大多数的。当时并不知道其弟周作人凑了多少钱，却把居住环境最好的后院里那九罩房让其和日本媳妇居住。房子建好后，鲁迅把在绍兴老家的母亲和妻子朱安，还有三弟周建人都接了过来，一大家子都住在一起，其乐融融。这件事足以说明，鲁迅先生是讲孝道、善持家的，安家立业，照顾兄弟家人。大家印象里的鲁迅，是个刚直不阿、横眉冷对、执笔当枪的硬汉子，在置办房产，安顿家人方面，竟然也是个有情有义，能食人间烟火的普通人。在这个大院子里，鲁迅创作了《阿Q正传》《故乡》等脍炙人口的名篇。然而，难料之事却戏剧上演，鲁迅在这里仅仅住了三年多的时间，由于和其弟周作人发生了至今都不明就里地争吵，曾经亲密无间地兄弟感情，却反目为仇，关系断裂，而后这种感情却再也没有恢复过，甚为可惜。具体原因传言很多，流传较多的说法是，鲁迅偷看弟媳洗澡，被弟媳告发给周作人，从而导致兄弟关系失和。有证据地是，周作人愤而写信给鲁迅，警告他以后不要再来后院。鲁迅却从来没有解释，只是默默地搬离了那处宅子。自古都有好事者，这些传说也是好事者的流言蜚语。有人记载周作人的日本妻子花钱大手大脚，又爱无事生非，经常在家里吵吵闹闹不得安生。故有人猜测，是日本女人故意挑拨离间兄弟感情所作。只是这种家长里短之事，无从考证，且当作绯闻来证明名人也是普通人而已。

        搬出八道湾后，鲁迅在砖塔胡同61号租住了九个月的时间，在这里他写了《祝福》《肥皂》等作品，从文字里能看出鲁迅在这期间心情是落寞的。

      1923年，鲁迅在宫门口西三条买了一套旧宅子，也即是现在的鲁迅故居，这里在北京阜成门附近，在巷子里能看到白塔寺地白塔，风景倒是不错。这也是鲁迅先生在北京的最后一处寓所，如今保存完好，留有先生多件遗物，尚能感受到当年先生在此居住时的光景。鲁迅先生购买的这处宅子，仅花了800元，从价格看出，仅仅还不及上一处宅子的四分之一，面积也小得多，只是一个普通的四合院子。但是鲁迅先生对房子特别用心，决定重新翻盖。亲自设计房屋的架构，物料人工也是自己精心挑选。房子青砖白墙，改建后焕然一新，院内盖有北屋三间，母亲住东间，妻子朱安住西间，中间是吃饭和洗漱的堂屋。在北屋的后面接了一小间，北京称为“老虎尾巴”，鲁迅把这小屋当作自己的卧室和书房，并自嘲为“绿林书屋”。院子里的西屋是厨房，东屋为佣人的房间。南屋是鲁迅的会客厅和藏书房，中间有屏风相隔，会客厅里有藤椅木桌，藏书房里有书橱、书架和几个藏书的大箱子。

      四合院的天井里，是鲁迅亲手种的两颗白丁香树，如今绿叶银花，枝繁叶茂，夏日里遮荫蔽日，且香气逼人。记得鲁迅在《秋夜》里说：“在我的后院，可以看见墙外有两棵树，一株是枣树，另一株也是枣树。”四处张望不知后院在哪，于是寻找去后院的道路，在西屋的边上却看到一个小门，推门出去，院墙与北屋的山墙造成一个极窄的小巷子，沿着山墙向前走，果然看到了屋后有一个不大的院子。却没看到文章里记载的那两株枣树，倒是有一大丛开满了黄色花朵的扇形灌木，占了大半个院子，煞是好看。走近一看，上面写着“鲁迅先生手植黄刺玫”，时间记录是1925年的4月，距今已有97年树龄。这时又想起了那两棵枣树，四处张望，在院墙外也看不到。《秋夜》的文章写于1924年，想必是那两棵枣树移走了，才种的这黄刺玫吧。

      就在这个院子里，也是在那个被称作“老虎尾巴”的小屋子里，鲁迅创作了《华盖集》《野草》《朝花夕拾》等。在这所自己亲手设计和翻盖的院子里，鲁迅仅仅住了两年三个月，就离开了北京。不知鲁迅在这里是否过的开心，但是在这个院子里的日子，有一个女人一定是最开心的。在这里，是她和她的“大先生”离得最近的一段时光，虽然没有同床之好，但是，可以天天见到她的“大先生”，能够同屋同食，对她来说，这辈子也就知足了。这个被鲁迅称为“这是母亲给我的礼物”的女人就是朱安，做了鲁迅46年的妻子，有妻子之名却无行夫妻之实，默默追随，不离不弃，从一而终。旧时的婚姻，嫁鸡随鸡嫁狗随狗的观念，让朱安认为这就是命运，她应该是一直深爱着大先生的，虽然她不懂爱，却用自己的方式默默的付出着。鲁迅去世后，她极力邀请许广平母子到北京居住，且把鲁迅的独子周海婴视若己出，并把这个四合院转到了海婴的名下，充分表明了她对大先生的爱。朱安在临终前，希望自己能葬在鲁迅的身边，或因多个缘由，最终没有如愿，在距离北京故居不远处，孤零零地被葬在了西直门地保福寺，远望者她和大先生一起居住的旧宅。这段广为人知的不幸婚姻，是一段人间杂剧，喜悲自知。也算是著名的鲁迅先生留给后人的一段警示吧。

      逛完了鲁迅的北京故居，买一本丰子恺配图的《鲁迅全集》，在回去的地铁上翻看先生的文章，就更有一番别样滋味了。老舍说：“看看鲁迅全集的目录，大概就没人敢说这是个不渊博的人。可是渊博二字，还不是对先生的恰好赞同。”从初中课本就开始读鲁迅的文章，说实话，我一直是读不懂的。直到长大才明白，原来《孔乙己》《阿Q》是映射社会的，也才知道《药》里的精神麻木的华老栓就是在写我们这些浑然不知的自己，而《祝福》里失去阿福的祥林嫂，对着吃人社会不停地唠叨，似乎就是我们邻居家的大妈，那些话语熟悉而亲切。

      而我最喜欢的，还是先生写的《故乡》，每每读到那段“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，一个项带银圈，手拿钢叉的少年，尽力刺向一匹偷瓜的野猹。”仿佛就回到了儿时的故乡，闭上眼睛，跟着少年到了有月光的田地里，情不自禁地便潸然泪下了。

故居里的雕像

宫二门鲁迅故居

“老虎尾巴”小屋

后院里的黄刺玫