曾经的南瓜

 

 

       最近一段时间，蔬果齐刷刷涨价，苹果最低也要六块，土豆四块，一大堆的南瓜总贵不到哪去吧？一问，三块。哈，全是大买卖，零头都给四舍五入了呢。

南瓜这东东，素来是画家们喜欢的题材，画进画里的确养眼，又显示画家的功力还讨喜，大家吴昌硕，齐白石，吴冠中便爱画葫芦南瓜之类。紫砂壶大师们也多制南瓜造型的作品，瓜身为腹，瓜蒂为盖，形象之极，令人爱不释手。而民间传统的《绵绵瓜瓞》图式有两类，一类是瓜连藤蔓枝叶，取散叶开花结果之意，另一类还加上蝴蝶图案，取蝶与瓞同音，昭示子孙繁盛，至今山西的晋商大院砖雕，类似的图案嗨非常多。

但吃起来的话，南瓜卑微低劣的那一面则暴露无遗，觥筹交错的宴席上，你吃过以南瓜为原料的大菜吗？没有。当然作为陪衬的雕刻还是经常出现在精美的餐盘里的，但其性质跟画在画里，被泥沙制成茶壶没什么两样，只是个看相而已。

网络造就了大量的新词语，数十年前，没有网络，但也有不少新词语生成，“瓜菜代”就是其中之一。上世纪大跃进运动之后，人们在公共食堂“吃饭不要钱”的做法造成粮食极度短缺，领导层不得已采取了一个应急措施：以瓜果蔬菜代替粮食，以副食代替主食。比如以产量高的红薯、胡萝卜、白萝卜代替粮食作主食，有的地方将玉米杆磨碎当主食——这种做法称作“瓜菜代”，又叫“以副代主”，成为1959年以后流行全国的一个口号。河北一带有个顺口溜：“低指标，瓜菜代，得了浮肿胖起来。”

严格说，这种“瓜菜代”日子直到农村土地承包制之前都一直存在。而不幸的是，笔者的少年时代恰巧就在这段时间里，日日饭桌上，南瓜与红薯是雷打不动的主角，前者充当菜的角色，而后者不用说就是主食了。为了吃下这些翔一般的糊状物，彼时笔者的经验是拌进大量用以刺激味蕾的的辣椒，把狗日的吞进饥渴的肠胃再说。

后来呢就有了吃辣椒的习惯，连大米里也得掺和些方觉滋味。南瓜与红薯呢，虽已不再主宰饭桌，但毕竟生死相依过，糟糠之妻不下堂嘛，但只限稀饭里偶然煮进一些。

对了，南瓜的登堂入室显然跟“瓜瓞绵绵”的古老词语有关，要知道，《诗经》每个词语都曾经成为封建时代科举考试的作文题目呢。瓞，指小瓜。盖四字语的意思是延续不断的样子，如同一根连绵不断的藤上结了许多大大小小的瓜一样。引用为祝颂子孙昌盛。古地名“瓜州”（今甘肃安西县），也是取此意。

不过，据科学家们考证，南瓜原产于南美洲。明代才开始进入中国。李时珍在《本草纲目》中说：“南瓜种出南番，转入闽浙，今燕京诸处亦有之矣。二月下种，宜沙沃地，四月生苗，引蔓甚繁，一蔓可延十余丈……其子如冬瓜子，其肉厚色黄，不可生食，惟去皮瓤瀹，味如山药，同猪肉煮食更良，亦可蜜煎。”也就是说，《诗经》里的“瓜瓞”并不指南瓜，而是指葫芦，古名叫匏或匏瓜。不过，二者在植物学上属于近亲，皆属葫芦科。

南瓜的优点非常明显，它产量大、易成活、营养丰富，味甘，荒年可以代粮，故又称“饭瓜”“米瓜”。清高士奇撰《北墅抱瓮录》中说：“南瓜愈老愈佳，宜用子瞻煮黄州猪肉之法，少水缓火，蒸令极熟，味甘腻，且极香。”所谓“子瞻煮黄州猪肉之法”，就是苏东坡制作东坡肉——也叫东坡肘子——的方法。

国人有自谦的习惯，比如送礼，爱说自家的礼物“不成敬意，还望笑纳”，有时候还说成“南瓜礼”。把个头不小，但不值一文的南瓜当礼送人当然可笑，不过，还真有过这回事。清代浙江海盐有个名人叫张艺堂，少年好学，人也聪明，但苦于家贫，无钱交纳学费。当时有个大学问家叫丁敬身，张艺堂欲拜他为师。第一次上师门时，身后背着个大布囊，里面装着送给老师的礼物到了老师家，他放下沉重的布袋，从里面捧出两只大南瓜，每只约重十余斤。旁人看了皆大笑，而丁敬身先生却欣然受之，并当场烹瓜备饭，招待学生，这顿饭只有南瓜菜，但师生却吃得津津有味。从此，“南瓜礼”就被当成了薄礼的代称，当然，礼轻人意重的意思也在其中。

幼时村里有位孤身老先生，据说读过北京大学，很喜欢小孩子，经常给孩子们讲一些带学问的劝教故事，像曹植的《七步诗》呀，贺知章的《回乡偶书》，章怀太子的《黄台瓜辞》呀等等。其中最后者是这样的：“种瓜黄台下，瓜熟子离离。一摘使瓜好，再摘使瓜稀。三摘犹自可，摘绝抱蔓归”。老先生当时说的是南瓜。实际呢，诗里说的是匏瓜即葫芦，葫芦嫩时也可食，但毕竟不是一回事。