图源小红书，见水印
郑重声明：本文系原创首发，文责自负。
一
清嘉第一次见到江原时，江原正在一个昏暗的小巷里被几个凶神恶煞的壮汉围着暴揍，而她就坐在巷口处的黄包车上，淡漠地看着。
她认出那几个施暴的壮汉是赵家少爷手下的打手，平日里跟着赵少爷作威作福，肮脏事儿没少干，比地头蛇还难缠。
被暴打的人蜷缩在地上，捂着头，动弹不得。瞅那身形，应该是个少年人。
真可怜啊，她想。
正午的阳光烈得很，又毒又辣，如这世道一般。哪个人不可怜？她一点儿也不想掺和巷子里的阴暗事。
清嘉准备示意车夫继续走，她最后望了一眼小巷，却和一个充满不甘和愤怒的眼神对上了。
那少年仍双手捂住头，却露出了黑亮的眼眸，愤恨与坚毅化作利剑，狠狠刺痛了她的心。
清嘉想到了自己。她也曾是如此的不甘心，不甘自己的遭遇，不甘自己的命运，不甘身不由己，却无力反抗。如今，自己也变得冷漠与麻木，似乎能与这世间相融。
她鬼使神差地走下黄包车，走进那条昏暗的小巷。
江原第一次见到沈清嘉时，他正像条丧家之犬一般任人欺凌。拳头如雨点般落在身上，疼痛来袭无止息。他喉咙里感到腥甜，可是周围人并不打算放过他，无休止的拳打脚踢让他几乎不能呼吸。
正午的阳光多刺眼啊，却照不进这条昏暗的巷子，整个世界都是没有光亮的。
他看见一个女人坐在巷外的黄包车上，白净的脸庞，殷红的唇瓣，墨色的卷发被阳光镀上了淡淡的金辉，墨绿色的旗袍丝毫不显老气，反而平添了几分优雅端庄，跟山里的姑娘完全不一样，让他想起了话本里说的神女。
明明只相隔几步路远，神女却只是冷眼看着他。
江原知道，没人能救他。赶了两天的路，刚刚进城，就惹了麻烦。在这人生地不熟的容城，谁会管他的死活？
也许……也许，今天真的会死在这儿吧。
但他又感到万分不甘，凭什么他生来就是穷苦人？凭什么那些有钱的烂人能随意欺压百姓？
疼痛与怒火几乎要将他吞噬。
正当他绝望之际，高跟鞋落在地面“嗒嗒”的声响显得格外响亮。
“住手。”
一个清脆的嗓音如平地惊雷在他心头炸开。
为首的壮汉上下打量着来人，装作恭敬地拱了拱手，喊了声“沈小姐”。
沈小姐继续说：“这个人我带走，你去告诉你家少爷，以后别找他麻烦了。”
壮汉面露难色：“这……这恐怕……不好和我们少爷交代吧。”
沈小姐从包里掏出几块大洋，扬声问：“现在好交代了吗？”
壮汉迅速接过大洋，哈腰点头地回道：“好说，好说。”
江原被这位沈小姐带走后，得了钱的壮汉瞬间变脸，怒骂道：“不过是个婊子，扬气什么，真把自己当千金小姐了，我呸！”
二
清嘉觉得自己简直是疯了，才会一时心软管这样的闲事。要是让沈万山知道她带了个男人回来，还不剥了她的皮。
那个少年浑身乱糟糟的，头发蓬乱，深色粗布褂子上全是鞋印，除了脸，露出来的皮肤全是红肿的，活脱脱像个刚被欺负完的小叫花子。
她坐在椅子上，沉默了好一会儿，看向站一旁有些局促不安的少年，开口：“小叫花子，过来。”
少年张口就反驳：“我不是小叫花子！”
“能被我捡到，不是小叫花子是什么？”
少年没有说话，清嘉当他是默认，不知人家是觉得她不可理喻。
清嘉叫人打水来，还找来药箱和干净衣服，让他自己上好药，收拾干净自己，然后告诉他：“从今天开始，你就是我的贴身小厮，只负责为我做事。”
少年本来低着头，此刻抬眼看她，一言不发。
他黑亮的眼眸让清嘉心里泛起了一丝波澜，她淡淡地说：“我付了钱，救了你的命，也算买下了你，你为我做事是应该的。”
又是一阵沉默。
清嘉受不了这样尴尬的气氛，起身出去。
快走出门的时候，身后想起了少年低低的声音。
“我叫江原。”
清嘉愣了愣，没有说话，走了出去。
清嘉再回来时，江原已经换好衣服，上好药，不复灰头土脸的模样，五官周正，鼻梁高挺，眼睛里像有光一样。
这小叫花子，个头不高，但长得还不赖。
就是衣服稍微有些大，清嘉思㤔着改天请裁缝给他做两件合身的。
清嘉坐在梳妆镜前，拿起梳子问江原会不会梳头。
“我没给女人梳过头。”
“料你也不会，给我倒杯茶来。”
正使唤着，一个丫鬟跑进来，怯生生地看了一眼江原，站在门边说：“三太太，老爷回来了，请你去前厅。”
清嘉梳头的动作一顿，应了声“知道了”。
丫鬟离开后，江原端着茶，忍不住问：“你不是千金小姐吗？怎么叫你太太？”
清嘉背对着江原，他看不清清嘉的表情，只听见清嘉似是哀叹的话语。
“千金小姐？说得好听点儿，是养女，说得难听了，就是会爬床的婊子。这容城的人啊，个个尊称我一声‘沈小姐’，背地里还不是戳着我的脊梁骨？”
三
清嘉缓步走进前厅，看见沈万山正坐在华贵的沙发上抽着烟斗，头发花白，肥胖的身材在红棕色绸褂下难以遮掩，还是一如既往地令她感到厌恶。
空气里充满了浓重的烟味儿，清嘉嫌恶地用手在面前扇了扇。
“老爷今日兴致不错啊。”她漫不经心地开口。
“我今儿个碰见赵老爷了。”
听到这话，清嘉心里一紧。该不会是赵家那个小兔崽子给他爹告状了吧？
“赵老爷说你最近招摇得很呐。”
清嘉心里冷笑。那姓赵的每次看她都一副色眯眯的相，曾和沈万山讨要她，但她那时候对沈万山还有用，才没落入那老东西手里。
“招摇？我不过是学学那些贵妇人逛逛街，喝喝茶，把自己打扮得俊点儿罢了。老爷是见过大世面的人，难道忍心让自己的姨太太像个村妇一样？”她半娇嗔半讽刺。
“听说你带了个孩子回来，打算怎么安置他？”
清嘉松了口气，沈万山说的是“孩子”，不是“男人”。
她勾唇笑道：“我身边缺个能干的小厮，就他好了。”
沈万山缓缓呼出一口白烟，像是试探性地问她：“没有别的想法？”
清嘉强忍着那股烟臭味儿，笑脸盈盈：“不过是个孩子，老爷在担心什么？”
她加重了“孩子”的语气，想打消沈万山的胡乱揣测。
沈万山没有再说话，清嘉知道这场谈话没有继续下去的必要了。
她走出前厅，高跟鞋在地上发出重重的声响，似是告诉沈万山，也告诉自己，她不想再任由人摆布了。
四
江原第一次见到沈府这么富丽堂皇的房子，有亭台楼阁，有小花园，有许许多多的房间，还有随处可见的下人。
容城繁华，首富沈万山家里更是奢靡万分。
江原以为沈万山这样的有钱老爷一定是妻妾成群的，但他在沈府除了沈清嘉，再没见过任何姨太太，甚至连大太太不知道在哪。
沈清嘉是个富贵命，说是自己只为她做事，实际上打扫院子、上街跑腿啥的都得干，还得随时随地听她差遣。
沈清嘉，你可真难伺候！换成旁人，早就撂挑子不干了，也就我任劳任怨。
江原不止一次地腹诽过。
不过沈清嘉年纪轻轻的，才十八岁，嫁给沈万山那个老头，也真是可惜了。
江原时常听见一些关于沈清嘉的闲言碎语。他帮沈清嘉跑腿买零嘴儿时，也把那些议论听了个七七八八，多数是出自女人之口。
“哎呦，你不知道啊，那沈小姐天天花枝招展的，跟个狐狸精似的，不知道要勾引谁？”
“什么沈小姐啊？明明是沈三太太呦！”
“这年轻几岁就是比我们这些黄脸婆好啊，走哪儿都被男人惦记着。”
“要我说，这种不要脸的狐狸精可是没有好下场的啊，连养父的床都敢爬。”
“你说，沈大太太和二太太现在都没露过面了，是不是早就被她害死了啊？”
“青楼出身呢，沈狐狸该不会有什么脏病吧，啊？”
甚至连沈府的下人都在私下里悄悄议论她。
江原听着心里很不是滋味儿，他觉得沈清嘉没有她们说得那样不堪。
但是沈清嘉好像并不在意这些，哪怕听到，也只是笑笑。
他刚来容城的时候，看不惯姓赵的二世祖欺压民女，当即就出手救人，结果被打得无力还手。是沈清嘉救了他，还让他吃饱穿暖，还……还教他认字。
骄阳似火，园子里的花开得正艳，江原听清嘉念着诗词。清嘉海藻般的长发随意散落在月牙白的长裙上，江原觉得她像一只慵懒的猫。
“重湖叠巘清嘉，是我名字的来源。”清嘉坐在花园里的木椅上，轻轻地说。
这个名字是沈万山取的，说是有书卷气，听着就像大家闺秀。
然而，现在这个大家闺秀般的名字也成了一种讽刺。
五
春去秋来，江原的个头窜得越发高了，身姿也越发挺拔，不再是四年前那个小毛孩儿了。清嘉有时候看着他，都感叹岁月流逝之快。曾经比她矮半头的孩子，如今她只能仰望。
江原是个孤儿，浑身带刺，一开始处处跟清嘉唱反调，把清嘉气得跳脚。后来却越来越懂得她的心意，很多事不用她开口，也打理得井井有条。
但一个男人随意进出姨太太的房间，难免惹人闲话，连沈万山也叫清嘉注意分寸。
清嘉回想相伴的这四年，点点滴滴都是她这半生最快乐的回忆。
江原不会调戏她，不会看不起她，不会嘲笑她的出身，不会虚伪地客套，不会为了融入别人而非议她，更不会戳她的痛处。她在江原身上，感受到了前所未有的尊重。
曾有个丫鬟往她的饭菜里吐口水，被江原撞见，江原恶狠狠地盯着那丫鬟，一番话把丫鬟吓坏了。
“三太太从未苛待过你，你这样对她，良心过得去吗？老天看着呢，你死了连阎王也不收。”
清嘉听着好笑，但也感受到了被在乎的温暖。
还有一次，江原听见街上几个小混混说着有关于她的下流话，直接冲上去想狠狠教训他们。虽然打赢了，但也落得一身伤。
清嘉吵他，叫他别当莽夫。他却很认真地说：“沈清嘉，我是专门为你办事儿的，我为主子、为救命恩人打抱不平，是我自己想做的，旁人管不着，你也管不着。”
江原的眼睛里充满坚毅，与初遇时一样。连名带姓喊她，也没改过。
沈万山偶尔来她房里，而江原就在门外守着，守到天亮，让她一开门就能看见，感到心安。
清嘉贪心地想，要是江原能陪她一辈子该多好。
清嘉又想，也许自己是病了，才会有这样的想法。
六
六月初四的宴会上，各界名流齐聚。衣香鬓影，觥筹交错，在清嘉眼里，全是虚伪的应酬。
她端着酒杯，坐在角落的沙发上，低头看着自己浅绿色的旗袍，发起了呆。
她原本准备了一条枣红色的小洋裙，但是那条裙子被沈万山以“要认清自己的身份”为由，扔了出去。
沈万山不喜欢洋玩意儿，勒令她只能穿旗袍。
沈万山打了她一巴掌，威胁她：“你身边那个小子，是我对你最大的宽容。你乖乖的当个姨娘，安分点儿。不然，有你好看的。”
沈府平静了这么多年，她都快忘了沈万山的性格，从带回江原开始，就一步步挑战沈万山的底线，那一巴掌让她彻底清醒了。
她是个妾，是个寄人篱下还不受宠的妾。她是沈万山手里的玩意儿，翻了天，也翻不出沈万山的手掌心。
她自嘲地笑笑，仰头将杯中红酒一饮而尽。