什么是聚沙成塔

我的书《晚秋作物》

我从小就知道什么是聚沙成塔，什么是开源节流，是祖母用她的一言一行让我明白这些道理的。虽说我的长篇纪实小说《慈悲》写了祖母很多的故事，但祖母有一些故事仍然散落在人间，今天我又想到了祖母一些往事，这些往事就是聚沙成塔，就是开源节流，就是许多做人的道理。

我生于上世纪六十年代。我幼小时乡下还没有通电，夜晚家里照明就点煤油灯。白天，祖母参加生产队劳动，夜里她继续挑灯夜战，做一种细活接棕丝。这种棕丝用在做布上的，将一根根细如毛发的棕丝粘接起来，是一件非常需要耐心的活儿。有时候，祖母为了赶活，一夜天都不睡觉，都在接棕丝，为了节省煤油，她将煤油的灯绒三股线抽掉一股线，这样煤油灯燃油少了，灯光却是微弱了。我们弟兄三个幼时穿的衣服，都是祖母一个人接棕丝换来钱买的，有的衣服是祖母买来布，她自己用手工缝制的。

想一想，我能够坚持四十年写作，这种毅力哪里来的，或多或少，祖母身上有很多的遗传因子。真的，接棕丝像极了写作，它需要孜孜不倦的努力，需要持之以恒的追求，这些正是一个写作者应有的态度。

祖母直到晚年，我们家经济条件也好转了，她还是拆纱头不止。村里有个纱头厂外发拆纱头，祖母走不动路去取纱布，就叫父母亲去领取，她坐在屋檐下拆纱头。我对祖母说，你不要拆纱了，这个拆纱钱我给你。但祖母置之不理，一直拆纱头到她瘫痪在床才歇息。

祖母这种拆纱头精神像一个棒锤一直敲打着我，让我时时不敢懈怠，不敢懒惰。

还有，记得上世纪七十年代农村有电了，家里安装了电灯，好像那时还没有节能灯，但祖母为了省电，家里安装的电灯泡瓦数都是最低的，只有我做作业的那一只台灯稍微亮些。祖母每天教导我们三兄弟，你们要随时关灯，不能人走了，灯却不关。如果发现这样的情况，祖母就拿起扫帚，不分青红皂白就打我们弟兄三人，而我被打的次数比哥哥和弟弟多些，因为他俩不爱读书，不做回家作业，不经常使用电灯，所以他们被打的次数比我少。

不关灯是要挨打的，如同落后是要挨打的，从小都烙印在我的脑海里，可以说这样良好的习惯一直影响着我，至今我都是养成了随手关灯的习惯。我发现，现在的年轻人很多没有这种习惯，我在工厂与年轻人反复讲要随手关灯，但总是能发现办公室电风扇转着，还有电灯亮着，而人却在外面。

我想，他们都没有被打过。