木心谈木心 | 文学之外，再谈谈写作的那些事

如何用文学记录生活所闻？

一直在探寻这个问题，尝试过多种方法，始终不得解，不得不半途而废。在与生活之间，始终横亘着文学这道梁，跨不过去也走不下来，附加着难以剔除的撕裂感。

这道题真的无解吗？那倒不至于，古往今来能够和文学搞好关系的比比皆是，例如木心先生。在他的文字世界里，能够读到精致，此岸咖啡馆的氤氲香气顺着书缝就能飘溢出来；能够阅读到童趣，在庵观里看到少年的天真烂漫；能够读到雅致，在乌镇的老屋里还可以翻出跌宕趣事。

总之，阅读木心先生的文字，轻松而有生活画面，是统一的，是和谐的，是文字与画面谁也离不开谁的。那种闲散雅致，无论是谈论古屋，还是写实生活片段，抑或在异乡的描写，趣味跃然纸上，恨不得也想加入其中。

正如哈代所说：多记印象，少谈主见。浅浅地思考一下，应该就是多观察生活，记录有趣的事情，那些宏大高远的观点该挂起就挂起吧，没人感兴趣。试想一下，有人结束一天的工作，打开书本，字字句句不离观点主义，阅读的兴趣陡然全无。所以，要写就写写关于生活的，少谈似是而非的观点。

书名：木心谈木心 作者: 木心 出版社：广西师范大学出版社 豆瓣评分：8.0 出版年: 2015

要做到这一点，木心先生在《木心谈木心》一书中浅谈了一些，今天看了看收获颇丰。在进行写作的时候，我们不妨借鉴一下，这样就解决了文学与生活的割裂感，让记录自然流淌，随心所欲地进行表达。

1、写作不要太“老实”

这里不是教大家耍滑头，写作进行编造的，而是学会适度取舍，让现实生活中发生的事情符合你的文章创作。并不是说生硬地取舍，而是在洞察生活之后的取舍，如此的话，你就对你的观察或者思考就有了新认识

2、文章开头要破题

在打算写一篇文章时，全部的精力就要贯注在头一句，这就是“破题”，容易更直接表达你的想法。用这样的写法，就要吃得准，然后写下去。例如在《S.巴哈的咳嗽曲》中，开头直接写道：冬夜（大雪之后）。预示着后面的故事发生在这个冬夜之后，开门见山，想说的几乎都告诉你了。

3、给确定加点“不确定”

在写到具体的数目时候，不用那么写实，前后加个大概其范围即可。读者在阅读的时候，注重的是故事整体范围感，而不是具体的数据。附加一些概数，留有思考的空间，不至于节奏感过于紧凑。例如，在《九月初九》这篇文章中，木心先生就写到：在所谓“三百篇”中，几乎都要先称植物动物之名义。句中就加了“所谓”二字，扩大了范围，衬托出后面叙述更加真实可信。

4、转折要自然

前后的叙述，在逻辑、语气、表达上都要统一，过渡也要自然，和面对面聊天一样。不能上一句在讲存在主义，下一句就谈到了量子纠缠，那是断然不行的。同样在《九月初九》这篇文章中，前面讲到汉赋，讲述完毕，语气可以停一停，自然而然就可以转到唐代。

5、细节描写要到位

文章中关于细节描写自然少不了，这是最吸睛的部分，也最能够引起读者共鸣的部分。这么多年了，我们依然对朱自清先生的《背影》念念不忘，就是因为细节中流露真情。木心先生在细节刻画中也提到了，不要过多铺垫，最好一下子把细节带出来。例如在《散文一集》中写到：在第四家找了一张临窗的小板桌，后窗，窗外污黑的杂物堆得只露一块手掌般大的天空。不要什么“找到第四家，在后窗边找到一张小板桌”，直接写就好了。

6、写起来要连贯

在写作的时候，要注意“连贯”的问题。这里说得连贯，不仅是语义上的连贯，更是意向上的连贯。所以，不要真的老老实实去找意义的连贯，学会表达意向上连贯。比如，连用三个“而”，有种粘性，更加强化了意向上的连贯。

人类曾经像尊奉王者那样地敬爱面包师，而罗马人之所以自豪，他们只要有演出和面包，而法国人之所以比罗马人更加自豪，他们只要演出不要面包，而人类全都曾经像严谨的演员对待完整的剧场那样对待生活。

7、不要把“你”放进去

比起以“我”的视角去讲诉，以第三者的视角讲诉更加来得真实自然，能够为读者展现应有的故事或者画面。不要真的把“你”放进文章里去，要学会解数分明，让情感在诗内或者画外，都绰绰有余。

以上，就是翻看《木心谈木心》时的一些新发现，谈不上写作的独门秘籍，但是这样的常规操作带来了不少新的启发。曾经藏在角落里的一本书，掸掸灰尘，翻开看看，也能博得会心一笑。

正所谓开卷有益，生活也要时时打开，才能时时常新。