两个关于固执的故事

  小学四年级的数学老师姓黄，个子很高，眉中间有颗痣，是个略显富态的女子。她是小学特级教师，虽然说话总是柔声柔气的，但是对我们十分严格。比如，如果下节课是数学课，她要求我们必须在预备铃响之前就在座位上坐好，并且要把课本、笔、草稿纸等准备好，以便她一进来就可以开始上课。身为小学数学老师，平时接触最多的就是数字，然而对于数字2，她有种莫名的固执。她不允许我们念“liǎng ”,因为她说这是口语上的表达，正规的读音应该是“èr”。而对于年幼的我们来说，无论生活中还是之前的数学老师读的都是“liǎng ”，我们也有样学样。现在突然有老师说，你们之前读的是不规范的，要改过来，我们难免不习惯，所以时常还会下意识地按着习惯读。终于有一次，她爆发了，十分严肃地跟我们说，以后不许再念“liǎng”，至少不许在她的数学课上这么读。

高中的数学老师是一个矮个子男人，善于幽默地自嘲，也乐于调侃旁人。他会向我们展示他乐观的一面，并希望能把自己的好心情传递给我们。同时也会向我们抱怨生活中的种种琐事:领导的不合理要求，生二胎的压力，老婆不让自己打球了等等。这样真实的他，再加上不俗的教学素养，与我们的关系格外火热。在学对数函数的第一节课上，他特地强调，对数符号不读英语的[lɒɡ]，数学上没有这种读法。他随手写了一个对数函数:㏒₂3，以此为例解释道，这个读作以2为底3的对数，而不是其他的什么。我们都嫌麻烦，私底下还是用简单的那种读法。但他不同，丝毫不觉得麻烦，从开始教我们对数，一直到高中毕业，从来用的都是更加麻烦却正规的读法，以身作则。而且我也愿意相信之前的教学他也是这么读的。有一次他口误读成了简便读法，说出口后立刻自嘲，我怎么也读成这样了。摇了摇头，脸色有些难看，仿佛在生自己的气。他就是这样一个对自己要求严格的人。

两位老师都是很优秀的老师，他们的优秀不仅仅体现在教学效果上，更体现在这种看似无关紧要的细节上。考试不会考某个数字或者某个函数怎么读，但是他们的职业素养带来的责任感，不允许他们自己以及他们的学生犯这种十分低级的错误，所以他们会一次次地纠正，会因为自己的口误而感到自责。他们的固执来源于对工作的热爱和对学生的责任感，反之，也正是这种一丝不苟的态度，成为他们优秀的一个强有力的理由。