“你说，注定走不到一起的两个人，命运为什么要安排他们相遇？”问我这个问题的姑娘，大家都叫她橘子。理性，温柔，独立，成熟，这是大多数人对橘子的评价。其实，她们都没见过从前的橘子。
认识橘子那年，她才十二岁，扎着高高的马尾辫，可只过了半天就会变成低马尾，每天张牙舞爪，咋咋呼呼，和朋友勾肩搭背的去上学，喝着碳酸饮料，吃着路边摊，每天重复着这种逍遥烂漫的日子，好不自在。
直到有一天，橘子家隔壁搬来一户新邻居。那是橘子第一次看见阿风，阿风和她差不多的年纪，却足足比她高了半个头，一身干净清爽的运动服，让人看了就很舒服。他笑起来像四月的暖阳，就那样照进了橘子的心里。
“他可真帅啊。”我还记得橘子第一次对我说这句话的时候，脸颊红红，低着头一脸害羞的模样。那是我第一次看见那样的橘子，收起了往日的大嗓门，言语间尽是温柔。
后来的很长一段时间里，橘子进出门时，都故意把门关的很大声，只为了能够引起阿风的注意。她摸准了阿风每天早晨去上学的时间，也在同一时间出门，然后假装在楼道里偶遇。他们倒也不说话，就只是相视一笑。十二岁的橘子，会因为那简单的一眼对视，一个微笑就开心一整天。
时间很快，橘子十三岁那年，成绩向来不错的她不负众望的考进了市里的重点中学。
“我的后桌是他，他是我的后桌。”报道那天，橘子兴奋的跑来告诉我这个消息。从那之后，橘子每天都会和我说他的事情。“他的数学很好，但是英语不太好；他其实是个很幽默的男生，今天早上我听到他和家里人吵架了，我很想安慰他....”。学生时代的美好大概是我从不表达，却留心你每一件事情。
初中第一次月考，橘子考了全班第一名，阿风以0.5分之差，成为了第二名。
“没想到我的邻居这么厉害，我也得更努力才行了。”那是阿风第一次主动和橘子说话，这句话，橘子很多年后想起来还会怦然心动。
从那之后，橘子更努力的学习，她想每次都考第一名，想让阿风和她多说几句话。这个傻姑娘，把一个没说过几句话的人，计划在了她的未来里。橘子十五岁那年，班主任按实行了按成绩排座位的制度。第一的她和第二名的阿风理所当然的成为了同桌。那是橘子最幸福的一年，她和阿风也早已不再陌生，成为了很要好很要好的朋友。他们会互相讲题，会偷偷调侃老师，会讨论班里的同学。十五岁的橘子想，要是时光能就此停住就好了，只是，她从来没像阿风表达过什么。
中考那年，橘子和阿风以相同的成绩考入了同一所高中。橘子笑眯眯的问我这是不是上天注定的缘分。我笑而不语。那时候的橘子，剪了短发，由于繁杂的学业，缺乏运动量，身材变得微胖。可是依然单纯快乐，还是喜欢和朋友打打闹闹。十六岁的少女，不管什么样子，都美好的让人心动。
高中的学业很紧张，下了晚自习已经九点半了，阿风每天都承担着护送橘子回家的任务，尽管橘子知道只是顺路，可心里，还是忍不住的感觉甜蜜。她脑海里有无数的少女幻想，每一个都关于阿风。有一天回家的路上，他们像往常一样聊着天，阿风突然很认真的说：“橘子，我想去北京的大学。”橘子愣住了，随即莞尔一笑：“真巧，我也是。”其实。很多人都知道，橘子喜欢的城市，是上海。
“我来北京七年了，他结婚了。”橘子昨天突然红着眼眶对我说。我愣住了，上一次看见橘子这样难过，还是七年前，橘子填志愿的那个晚上，那一个晚上，橘子都在梦想和他之间纠结，最后，还是郑重的填上了北京。那是她青春里的一场豪赌，可惜，她还是输了。她和阿风一起乘上了去北京的火车，在火车上，阿风问她：“橘子，我们这么有缘，会不会是一辈子的好朋友？”橘子愣住了，藏起了写了一晚上的信，捶了一下阿风的胸口：“说什么呢，当然了。”
大学的生活多姿多彩，可橘子的关注点还是只有阿风一个人，直到阿风的身边，又多了个漂亮的女孩子。橘子认识那个女孩子，是日语系的系花，从入学第一天起，阿风的目光就一直在那个女孩身上，只是，橘子没想到，他们这么快就在一起了。那天，橘子打量了一下自己，和那个女孩真是天壤之别啊。那时候的橘子，傻傻的以为，只要她能变得更好，阿风就会喜欢上她，至少...至少不会只拿她当朋友吧。从那天起，橘子压抑住内心的难过，开始减肥，学化妆，学搭配，同时，她也在努力的吸收大学带给她的各方面的知识，她说有一天要漂漂亮亮的站在阿风身边。
她在慢慢变的更优秀，阿风的感情也一波三折，这几年，阿风断断续续谈过几个女朋友，每次失恋的时候，橘子都陪他喝酒哭泣，阿风的眼泪是因为心痛，橘子的眼泪是为什么呢？橘子自己也不知道。只是，阿风身边的女孩子换啊换，始终没轮到自己。橘子的话渐渐变得少了起来，她更倾向于思考，她不再喜欢和朋友打闹了，可依然愿意聆听，比起路边摊，现在的她更喜欢咖啡馆。很多人说橘子长大了，可很少有人知道，这蜕变下压着千斤重的难过和委屈。
橘子也逐渐明白了，他不喜欢她，不是因为她不完美，而是因为，她就是橘子，永远不会吸引阿风的橘子。
那天，橘子收到了一封邮件，是来自阿风的。虽然做好了十足的心理准备，但是打开那一刻，橘子还是忍不住泪崩。是阿风的结婚请柬，结婚照上笑着的，不是她也不是当年的系花，是一个长相普通，各方面都很一般的女孩子，但她就是能让阿风喜欢，心甘情愿的和她结婚。
橘子还是收拾整齐去了婚礼现场，婚礼上的每个环节，都像一把把刀，扎在了橘子的心里。每个人都在笑，包括阿风也包括橘子。只是，橘子的笑容格外苦涩。敬酒时，阿风牵着新娘的手，走到橘子对面，然后介绍说：“这是我最好的朋友，我们已经认识十三年了。”
是啊，十三年了，今年橘子已经25岁了，这些年，橘子学着用成人的方式处理每一件事情，每一段关系，只有阿风，是她永远的稚嫩与懵懂。她好想回到十二岁那年，楼道里，她和阿风相视一笑。
这些年，她爱他，几乎拼尽了全力。只是，他从来没有感受到。昨晚，我和橘子喝了很多很多的酒，我看着这个要强的姑娘烂醉如泥，一遍遍的问我：“你说，注定走不到一起的人，命运为什么要安排他们相遇？”