图片来自网络，感谢原创。
故乡，越来越不像农村。我不知道，自己该高兴还是悲哀。
从经济发展的角度来看，当然是好事。楼宇林立，光鲜亮丽，超市、K歌房、商场……，也挺全乎的，规模虽不比大城市，但应付日常绰绰有余。
而且，新修的马路溜平，店铺整齐划一，在政府的统一整饬下，一色的卷拉门、玻璃门。新建的活动广场，早晚都挤满了人。村里的大姑娘小媳妇，还有妈妈辈的，也和小县城里的人一样跳起了广场舞，小商贩也在广场周围拉开了阵仗。旋转木马，勾引得孩子们一吃过饭就要往广场跑，而大人们口袋里不缺这几个钱，索性也就由着孩子们折腾。
至于口舌之欲，更是不在话下。孩子们吃的喝的，大人们也相当豪气，只要不过分，尽着就是，一点都不抠抠索索。哪像我们过去，连吃颗糖都是稀罕的呢！
美好的，都是易逝的
小时，家里姊妹多，压力大，来钱也不易，父母能勉强让我们吃饱肚子已是不错，哪里还敢奢求什么零嘴、玩具？
记得每年三月初一大集，十里八乡的乡亲都涌到我们街上赶会。这一天，街上十分热闹。踩高跷的、舞狮子的、扭秧歌的、唱戏的，各种杂耍、卖东西的都出来了，那风头比过年更盛。
大人们在这一天破例准许孩子们任性一回。男娃可以买个木手枪或者会伸胳膊蹬腿的小人，女娃可以买个毛绒绒的小玩偶或者扯一根漂亮的花头绳。
当然，也少不得买几个那个年代特流行的琉璃嘎嘣儿，这是一种玻璃玩具，有的地方也叫琉璃不对儿，是乡间手工艺人用玻璃吹制的。有茶色的，还有红色、橘色等颜色的,大小不一，但都是透明的。这种玻璃经过一千多摄氏度的高温烧纸制，特薄，样子类似我们化学课上的烧瓶。长长的柄，下面的形状更像是一个苹果。玩的时候，嘴含长柄,轻轻地，轻轻地，一吹，一吸，那薄薄的底儿便一凸一凹产生震动，随着吹的节奏，发出“卟-噔-卟-噔”的声音，清脆、悦耳。
我们那时候，街上卖得最多的是茶色的琉璃嘎嘣儿，因为底部极薄，吹的时候一定得拿捏好分寸，不然很容易碎。有时，刚巴巴地央父母买了来，还没在小伙伴面前吹几下，显摆一会儿，琉璃嘎嘣儿底部就啪地一声碎掉，那茶色的碎琉璃，落到地上，直愣愣地，扎进人心里去。
当时流传这么一支童谣，“ 琉璃嘎嘣儿，只玩一会儿，噗嚓掉地儿，哭成泪人儿。”后来，老百姓就把不担事，弱性情称之为“琉璃嘎嘣儿”。由此可见，琉璃嘎嘣儿，已经成为脆弱不经用的代名词。
所有美好的事物，都是脆弱的。我不知道这句话是不是有失偏颇，但有一点毋庸置疑：美好的东西，总是已逝的。童年是，青春亦是。无论你再怎么不舍，再怎么挽留，时光的轮子仍要毫不犹豫地碾压上去，不留一丝情面。
吃的呢，自然少不得花米糖儿。花米糖儿，现在市场上依然有卖的，可现在的孩子们却一点不感兴趣，而在当时，却是我们的美味。几分钱一个，用细细的线绳提溜着，吃的时候，一粒一粒小心地扣着吃，生怕一不小心吃得太快，吃快了，美味在口腔里停留的时间太短暂，那种过节的感觉就不过瘾，孩子们的优越性就体现不充分，不充分，那种巴望过节的欢悦自然就减少几分。所以，美味在谁手里停留的时间越长，谁就更容易赢得小伙伴的艳羡。
时过境迁，再看到花米糖儿，虽然也能勾起我童年的回忆，却没有购买的欲望了。而先生则不然，见一次，买一次，几乎成了一种条件反射。至于吃不吃得完，那倒不一定，买，纯粹是恋旧，买的是一种心情。
那年月，和花米糖儿同时流行的，还有玉米杆儿。都属于膨化食品，吃了容易上火。可不吃，这个会，似乎就少点什么乐趣。好在这一类东西都不贵，大人也愿意慷慨解囊，买回一大捆，回家慢慢吃。
说起这个慢字，忽想起另一种美味——芝麻干饼。那是每个母亲的绝活儿。薄薄的，脆脆的，撒了芝麻的，咸香的，黄焦黄焦的，几乎每个孩子都爱吃。烙干饼费工夫，母亲忙，不能常常做这些，每每烙了这饼，为了不让我们一下子吃光，总要锁在箱子里，细水长流。我是家中长姐，钥匙的掌控权自然归我。自然，我吃的机会也多。
但作为长姐，不能吃独食。我常常背着母亲，偷偷掰一块，再分成若干小块，分与姊妹几个享用。并告诫她们，不要吃得太快，一定要细细嚼碎，再缓缓咽下。只有细嚼慢咽，芝麻的香味才最悠长，在舌尖上停留的时间也最久。
这种体验，现在的孩子是没有的。他们的味蕾感知过各种各样的美食，种种滋味的撞击，早已让味蕾不再敏感，哪里肯用一盏茶的时光，来细细体味嘴里的美食呢？
物以稀为贵，有些东西，太容易得到，反而不懂珍惜。物如是，人同理。
等风来，还是追风去
不知从什么时候起，村子里的人都不大种地了。
刚开始是几户做生意的人家，后来，越来越多的人把地租了出去。即便不做生意，也早早催孩子出门打工去了。
北京，上海，广东……流水线工作，不过是赚个辛苦钱。他们频繁地更换工作，打一枪换一个地方，多数都没有固定的营生。临时性的工作，丢弃起来也相对容易，不会有太多不舍。
村子里的田地上很快耸立起一座座房子。它们僵硬的表情渐渐遮盖住小麦的黄和香。这些房子多半是作店铺用，于是，一个村子的人，一点一点被塞进这些小房子。
炊烟没有了。先是煤球炉代替柴火灶，然后是燃气灶代替了煤球炉。以前烧柴火和煤球炉时，垒起的灶台，常常在侧边留一个正方形的窝，在冬天，这里特暖和，常常被猫霸占。如今，旧灶台早已作古，大理石的厨房操作台，光洁靓丽，电热水器，抽油烟机等时代宠儿早已飞入寻常百姓家。比起老家母亲的大厨房，我在小城的鸽笼厨房自惭形秽。
农村真的在渐渐脱离土味。土地在缩水。越来越多的农村人，挣脱土地的挽留，投入五湖四海的怀抱，义无反顾。
这其中，甚至也包括一部分中年人。
留守在故土的乡邻，也不愿意田间劳作，用他们的话说，种粮食费事不说，见效也慢，有时赶上老天不给力，连投入的钱也收不回来，何必呢？有人愿意种，就随便给俩钱，不愿，索性荒着。他们早已做找好了挣钱的门路，家家门面房漂漂亮亮的，足不出户，货已送上门，说说笑笑间，一天的饭钱就有了。
脱离了土地的他们，并没有因此变得悲伤。相反，倒一天天发起福来。再不用风吹日晒雨淋了，皮肤也似乎白皙润泽，眉眼里漾着笑，屁股底下的坐骑也换了好几代了。你看，家家户户门前都泊着小轿车呢！
大学生也逐渐多起来。逢年过节回乡，看到大姑娘小媳妇 ，穿戴和城里人没啥区别。网络的普及，更缩短了农村和城市的差距，她们完全不为地域所限，穿衣着装的风向标，也门清呢！
比起我们上班族，她们更是自由身。想出去转转，门一落锁，就可以潇洒走一回。而且，早晚作息完全凭自己高兴，哪里像我们端人饭碗受人管这般身不由己呢？
城里的人，想返璞归真，打回农村去，自由。农村的人，想见见世面，挤进城里来，热闹。可如果真的交换一下，果真能各得其所吗？
我看未必。
城里的人更钟情的是农村的月光，鸟鸣，虫声，还有那么多诗意纵横的小路，放浪形骸，天性释放的小猫小狗，和远天下，若隐若现的群山，油画一般的梯田。如若还存在“暧暧远人村，依依墟里烟”，那就更完美了。
当然，这一切的前提是，他们得有钱有闲，还不用风吹日晒，汗水淋漓。“晨兴理荒秽，带月荷锄归”做做样子就好，千万千万不可天天玩命苦干，老腰吃不消，手掌也会起泡，使不得的。
农村人向往城市。羡慕城里人朝九晚五坐在办公楼里气定神闲的模样，羡慕光怪陆离的霓虹灯闪烁下的花花世界，羡慕城里人的旱涝保收，羡慕城里人出入的高档场所……
所以，他们一定要进军城市，占领城市，成为他们中的一员。当他们千辛万苦，终于在城里站稳脚跟，在高楼里有了一间属于自己的亮灯的窗。可是，上班打卡严，工作节奏快，生活压力大，身体亚健康，这个时候，他们才发现，月是故乡明。
这就是典型的围城效应。
很多时候，我们总是不甘于被动地等风来，山不过来，我就过去。这是一种积极的人生态度。可有时候，我们却忘记了，我们需要的究竟是什么，我们追逐的是否值得，我们的人生是否有缺憾。
就像我对故乡的感觉。一方面，我希望它富裕一点再富裕一点，另一方面，又希望它能保留一些农村特有的风貌。毕竟，这里是农村，不是新复制的城市。我更希望打造新农村的规划，不是毁了一个农村，崛起一座新城。而是，在完善之中有保留，在发展之中有个性，在革新之中有品位，在前进之中有目标。
从哪儿来，到哪儿去，要成为什么样的，这不仅仅是哲学命题，也是我们叩问故乡的密码。
等风来，还是追风去？一棵麦子的思考，将通过一只小虫，传递给更多的麦子听到。
20190310
张红梅，笔名文竹若风。部分散文、诗歌、小说等作品刊发于《辽河》《奔流》|《牡丹》《当代散文》《思维与智慧》等。