又花了2块钱修了一次自行车

自己的自行车不知道啥时候买的了，至少有十年了，加之后来有了汽车、电动车、共享单车，还有纯电动公交，甲醇出租车，地铁，当然除了能有的，剩下的我都没有。就是交通方式多样性，自行车往往是沉寂的时候多，行在路上的时间少。

好东西是放坏的，已经十年多的自行车像一个被漠视的物品，已经没有了爱惜之心，弃之可惜，用之价值不大，总想着什么时候丢了或者彻底报废。

然而人总是矛盾的心里，坏了想着修修补补凑合凑合。我的自行车像得了多种病的病人，全身除了好的剩下都是凑合的。

2019年1月13日，连接脚蹬子，带动自行车的竖梁掉了一根。那天正在路上骑地欢，忽然车子出了状况，的确有些尴尬，尤其迎面而来一个美女正盯着看我的状况。

当时，修车去了一个城中村深处，以前修自行车经常去他这里。那次，他给我修好，光那一手乌黑的油汁也值给钱，他要了我2元。

2019年4月，自行车又有了新的病情，骑着骑着链子就掉了，半路上只好自己下车修链子。已经发生了好几次这样的状况，有一次弄了一手油污，也没折腾好，半路上我又推了回来，一肚子的气。

放到周末，忽然想起再修修，还能凑合。我又想起了他。不过，天落下小雨，不知道他还会修车吗？现在谁还去修自行车？上次记得看状况，他已经不怎么修车了，不知道他还在坚持自己的老手艺吗？

带着一丝不确定，带着试试的心态，我还是去了。门口还是老样子，他在门里忙着其他事情。我带着一份犹豫说，车子总是掉链子，一骑就掉，闹的人骑不成，脚蹬子大梁哪块晃的厉害，不知道是链子松了还是前面的问题。他说，你起开。顺手把车子反倒在地。虽然年岁大了，可你能感觉出两手那厚重的有力。

我又继续啰嗦，是不是要卸掉一截链子。他说，你不用管，给你修好，能骑就行。我暂时闭嘴，他开始卸后面的螺丝。我又开口了，是不是中间那个轴的问题，晃的厉害，链子晃掉的。他似乎不耐烦，可能是嫌弃我对他的手艺的不敬，这点毛病，至于这么啰嗦么。

我看着他开始工作，先松掉后轮一边的紧固螺丝，然后用手钳子旋转一个小螺丝，链子好像拉直了一些。他又开始上紧外面的大螺丝，接着又松车轮另外一边的螺丝，拉进，调整车轮位置，确保位于中间，再上紧。就这样，两边反复调整，多次松紧。又用榔头和起子，先松掉连接两边脚蹬子的横轴外圈螺丝，紧接着又反方向用力砸另外一个螺丝。紧一紧，然后摇一摇看是否还晃动。

也许他修了一辈子车了，就像医生对生物体的结构一清二楚，他对自行车的结构一样的在胸，手下动作娴熟，一点也不显老太。修车时的那种自信、轻快，让旁观者觉得是一种感官上的美。然而他对这一切并不会这样想，因为这是他修车手艺中，千百次中的小小的一次。

他把车子翻过来，然后给各处加机油，加好后，对我说，骑去，往东骑，骑快点，用力，机油都流了，加快骑。

我登上车子，使劲骑，似乎用了全身的力，唰唰带风，想着骑得再坏点什么，一起修了，只是什么也没发生，链子果然没掉。我又骑回去，他又调整了这、调整了那，对我说，再骑一回。

这回车子似乎更利索轻快了，我溜了一圈，回来对他说，好了。

接下来就是支付修车费的事了，我没好意思直接问多钱？而是略带婉转地说，把钱一收么。他这回似乎收回了那种修车时才有的霸气，而是有些和蔼地说，无所谓了，修个这么。我说，哎不成，要收钱哩。他继续说，无所谓了。我问，你有扫码的么？他说，老了，哪有这？我没再问，而是从兜里摸出十元钱，要给他。

他语气陡然提高了，不成，哪能胡收，绝对不行。看他的样子，我立马明白了，十元他绝对不回收的。他说，要给就给2块行了。我在钱包了翻了一下，有几张一块的零钱，也有一张5元的。我掏出5元给他。他接了过去，从兜里拿出零钱要给我找，我说，算了，算了，就5块钱。

他不干了，那怎么行，2块就2块。我怕他生气了，连忙说，那好，那好，我这里有2块钱。他听我这么说，立马把五元递给我了。

我从兜里拽出了3张1块的，我说刚好，刚好都是零钱。他还是不行，生气了，你这，这是弄啥了，不行就是不行。给我退了1元。

我走时，他对我说，你骑着，有啥不合适的就过来，车子么，不用换的。

2019年4月13日